Le récit fantasﬁq'ue

Mes représentations initiales : pour noi, |le fantastique c’est

» Qu’évoque pour vous le terme fantastique ? Citez tous les mots (ou groupes de
mots) qui vous viennent a I'esprit.

» En vous aidant de I'illustration suivante, déduisez de maniére plus précise ce que
I'on entend par « littérature fantastiqgue ». Que ressentez-vous en regardant cette
illustration ? Décrivez ce que vous voyez: le décor, les objets et personnages
eventuels.




Le récit fantasﬁq'ue

Apres avoir débattu de ce que pourrait étre la littérature fantastique, il est
temps de vérifier vos hypotheses grdace a une définition. Cependant, définir
le fantastique n’est pas une chose aisée. Et vous allez vous en rendre
compte. En effet, cette définition, c’est vous qui allez l’élaborer...

» Pour ce faire, lisez les textes ci-dessous.

Textel

Le cadre du récit fantastique est souvent inquiétant — le chateau isolé, un soir d'orage, du conte de
Nodier Inés de las Sierras — , parfois exotiqgue comme la Lituanie dans Lokis de Mérimée, mais il peut
auss étre un lieu tres ordinaire comme le jardin du Horla de M aupassant. L es per sonnages peuvent se
trouver affaiblis: ainsi, unelongue marche a épuisé le héros de La Cafetiére de Théophile Gautier.

Les événements relévent de I'ordre magique et appartiennent & un monde inversé : les morts et les
objets saniment (Gautier, La Morte amoureuse, La Cafetiere), les étres et la matiére sont doués de
pouvoirs magiques (la peau de chagrin dans le roman homonyme de Balzac), a la suite de pactes passés
avec le diable. Les récits fantastiques se terminent généralement par « un événement sinistre qui
provoque la mort, la damnation ou la disparition du héros» (R. Caillois, mages, images...).

L'écriture « fantastique » met en évidence I'oscillation permanente entre le surnaturel et le réel.
L'incertitude est renforcée par la narration : le narrateur, qui parle a la premiére personne, est la
premiere victime du doute qu'il communique a son lecteur. Les nombreuses figures de style
(personnifications, images...) traduisent la superposition des deux univers, le naturel et le surnaturel, et
ajoutent al'hésitation.

Tout le fantastique est rupture de l'ordre reconnu, irruption de l'inadmissible au sein de
I'inaltérable[quotidien].

Roger CAILLOIS*, Au coeur du fantastique, Encycl. Universalis

Texte2:

(...) Réalitéou réve ? Véritéou illusion ? Ains se trouve-t-on amené au ceeur du fantastique. Dans un
monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se produit un
événement qui ne peut sexpliquer par leslois de ce méme monde familier. Celui qui percoit I'événement doit
opter pour I'une des deux solutions possibles : ou bien il sagit d'une illusion des sens, d'un produit de
I'imagination et leslois du monde restent alors ce qu'elles sont; ou bien I'événement a véritablement eu lieu,
il est partieintégrante de laréalité, mais alors cette réalité est régie par deslois inconnues de nous. Ou bien
le diable est uneillusion, un éreimaginaire; ou bien il existe réellement, tout comme les autres étres vivants:
avec cetteréserve qu'on lerencontrerarement.

Lefantastique[... ] c'est 'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que leslois naturelles, face a
un événement en apparence surnaturel.

Todorov*, Introduction & la littérature fantastique, © Editions du Seuil, 1970.




Le récit fantasﬁq'ue

Texte3:

On admet d'une maniére générale qu'un récit est fantastique lorsqu'interviennent dans son cours des
événements, des circonstances ou des étres dont il est impossible de rendre compte rationnellement. Aucune
raison [...] scientifique ne peut expliquer ces circonstances ou ces étres, [et], jamais la science, quels que
soient ses progres, ne pourra en donner d'explication satisfaisante. Ce sont des étres ou des phénoménes
impossibles selon nos nor mes habituelles, des étres fantastiques.

Unefée, tout en étant un étre scientifiguement impossible, n'est pas pour autant un étre fantastique. C'est un
étre «féerique» ou, mieux encor e, «mer veilleux».

Ce qui distingue radicalement |'étre fantastique de I'ére merveilleux, donc le récit fantastique du récit
merveilleux, c'est la peur. Le fantastique est effrayant alors que le merveilleux ne I'est que par instants et
jamais de maniére définitive. Certes des étres mauvais comme les ogres peuvent appar aitre dans des récits
merveilleux, mais ils sont destinés a étre vaincus et le sont immanquablement. Au contraire dans les récits
fantastiques, toute victoire sur lesforcesdu mal est précaire, cesforces sont la plupart du tempsinvincibles.

Nous partirons de ces données encore trés vagues : les récits fantastiques racontent des événements fictifs,
impossibles, inexplicables et en méme tempsinquiétants et effrayants.

Raymond ROGE, Récits fantastiques, Larousse

» Pour chaque texte relevez les caractéristiques que l'auteur attribue au récit
fantastique en complétant le tableau ci-dessous.

Qu’en est-il ... Texte 1 Texte 2 Texte 3

... du cadre ?

... des événements ?

... des personnages ?

... ~des sentiments
provoqués par ce
genre de récits ?
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» En vous aidant des textes précédents et des notes que vous avez prises a leur
sujet, tentez a présent de définir les caractéristiques générales d’'un récit

fantastique.

» «Un jardin dans l'ile d’Arran » de G. Prévot est I'exemple méme de la nouvelle
fantastique. Aprés l'avoir lue, confrontez-la & votre définition afin de vérifier si
cette derniere est compléte. Reprend-elle toutes les caractéristiques du genre ?
Dans le cas contraire, complétez-la en vous aidant de la nouvelle.

« ﬂn,janﬁ'n dans ['tfo & Frran. »

Si I'on sort de I'lrlande, en venant de
Londonderry, par le Magilligan Point, on
pénétre dans les eaux du canal du Nord et
I'on a bient6t devant soi I'lle d'Arran, ile
écossaise de la région de Bute, qu'il ne faut
pas confondre avec IMle d'Aran, au nord-
ouest de I'lrlande, beaucoup plus sévere
d'aspect. Prise sous un hiver d'apparence
éternel, la petite fle d'Aran garde sur ses
rochers assez de traces des luttes de I'homme
et de lamer, et par conséguent assez d'algues
et d'odeur dhuile de foie de morue, pour
détourner le voyageur ordinaire. L'ile
écossaise, en revanche, est d'un abord plus
agréable, mais la brume y est fréguente et il
y traine assez d'histoires de fantdomes pour
dérouter, aux deux sens du terme, les rares
étrangers qui sy aventurent. C'est pourtant
prés de Kilmory, dans un vieux presbytere de
I'lle d'Arran, que le major Friedrich Ullmann
Se retira pour écrire ses mémoires.

Venant des lacs et des chateaux de
cette région bavaroise que hante toujours
I'ombre de Louis Il, le mgor Ullmann
estimait sans doute qu'il ne serait pas trop
dépayse dans une région capable encore de
faire fleurir des légendes. A tout prendre, il
ne ferait qu'échanger un fantdme quil
connaissait bien pour dautres quil
apprendrait a connaitre. Surtout, il voulait
mettre une distance entre sa terre natale et
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G. PREVOT.

lui. Ayant servi autrefois dans |'armée
allemande, il avait mis un point d'honneur &
sopposer autant qu'il l'avait pu au régime
nazi, avait participé de loin aux rares
complots contre Hitler et, pour le reste,
Sétait borné a traverser la guerre avec un
revolver de bois, afin d'ére sir de ne tuer
personne. Friedrich  Ullmann était un
pacifiste convaincu. Une seule fois, au cours
de I'hiver qui suivit I'invasion de la Pologne,
il avait dénoncé un juif, David Schonberg,
parce quil ne pouvait faire autrement.
Schonberg était du reste dégja traqué a ce
moment-1a, et puis il é&ait vieux, et puis
Ullmann devait faire la preuve de son
appartenance a la race aryenne. Dgja, I'on
murmurait autour de lui. Les enquétes étaient
promptes & ce moment-la et il devenait
extrémement difficile, quand elles étaient
entreprises, de les arréter. En dénoncant
Schonberg, Ullmann sauvait sa peau. C'était,
lui semblait-il, un cas de légitime défense. S
maigre quelle fit, cette seule affaire avait
oté a Friedrich Ullmann le go(t de vivre en
Baviére et, la guerre finie, il avait vainement
essayé de trouver dans les brasseries
munichoises un oubli quil venait, en fin de
compte, pres de trente ans aprés, quémander
aux landes écossaises.

Ici, dans cet ancien presbytéere voisin
de Kilmory, il lui semblait qu'il lui serait
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facile, grace a la pension qu'on lui verserait
mensuellement & la banque, dachever
tranquillement une existence qui n'avait été
gue trop secouée par les événements et
d'écrire ses mémoires qui lui vaudraient sans
doute un regain de notoriété. En exceptant
I'incident Schonberg, Ullmann dirait tout. I
savait assez de choses sur l'ancien régime
pour fournir a nimporte quel éditeur la
matiére d'un volume épais, dénonciateur et
retentissant. Il ne restait plus qu'al'écrire.

Dans sa retraite de Iile dArran,
Friedrich Ullmann n'é&ait pas seul. |l
emmenait avec lui sa femme, Maria, lafille
d'un ancien pasteur de Lippstadt, et une
gouvernante, Gisele Beaumont, rencontrée a
Paris. Ullmann avait du reste hésité un
instant entre la France et I'Ecosse. Une
vieille habitude militaire et le golt de la
solitude n'avaient pas tardé a lui faire
préférer les ombres de la lande écossaise a
celles des rives de la Seine. C'est donc ici,
dans ce presbytére un peu délabré mais fort
correct des environs de Kilmory, quiil
écrirait ses mémoires.

Les premiers jours, il ne se passa rien.
Friedrich se contenta d'amasser les cahiers
sur une table d'une chambre de I'étage. Maria
relut la Bible et, sous quelques prétextes qui
ne lui eussent pas €été nécessaires mais
gu'elle préféra employer, prit contact avec
les autorités de I'endroit. Quant a Giséle, elle
assuma son réle de gouvernante au mieux,
mélant & l'ordinaire de la cuisine insulaire
ces quelques ééments bourguignons ou
provencaux sans lesguels tous les plats se
fussent révélés fades.

Vint l'instant de la rédaction des
meémoires, qui coincida avec les premiéres
brumes automnales. Friedrich Ullmann allait
attaquer le premier chapitre, consacré aux
années d'adolescence antérieures au régime,
lorsque Giséle vint I'avertir de la présence
d'un fantdme dans le jardin. 1l Sagissait,
selon ses dires, d'un vieux musicien, armeé
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d'un violon ou d'une mitraillette — elle ne
pouvait pas préciser — qui, sur I'herbe du
presbytere, invitait dun signe dautres
musiciens invisibles a se joindre a lui.
Prodigieusement intéressé par ce récit,
Ullmann déplaca lui-méme son bureau, quiil
mit sous la fenétre donnant sur la cour. Mais
le soir vint avant qu'il pt apercevoir quoi
gue ce fat, et le mémorialiste remit au
lendemain la rédaction des premiéres pages
et I'observation du phénomene.
Contrairement & ce que Friedrich Ullmann
attendait, la soirée et la nuit furent calmes.
Vers dix heures, ce soir-1a, Giséle gagna sa
chambre. Resté seul aupres de sa femme,
Friedrich ne put sempécher de lui faire part
de ce qui sétait passe dans |'apres-midi. Mais
Maria, interrompant un moment sa lecture,
se contenta de hausser les épaules et lui lut
ce verset du livre de Job : Cherche dans ton
souvenir : quel est I'innocent qui a péri ?
Quels sont lesjustes qui ont été exterminés ?

Cette nuit-la, Friedrich  Ullmann
dormit mal. Il comprit soudain que
«Schonberg» en frangais se  disait

«Beaumont ». Ainsl, le nom de son ancienne
victime et celui de sa gouvernante étaient
pareils. Mais il n'osa pas réveller Maria
pour lui annoncer sa découverte et, se
promettant de renvoyer au plus tot cette
Giséle Beaumont de qui toute son inquiétude
venait, surveillalongtemps les ombres du feu
de bois avant de trouver, dans un bref
assoupissement, le repos réparateur.

Le lendemain, en séveillant, il en parla
a Maria, qui éait la seule a connditre son
crime ancien et qui se contenta de l'inviter au
came. Il ne falait rien précipiter. On
surveillerait Giséle, voila tout. En dépit de
cette coincidence des noms, il éait fort
improbable que cette jeune gouvernante
francaise cherchd & venger un vieux juif
mort depuis pres de trente ans dans les boues
de la Silése. Au besoin, il serait aise de
mener une enquéte a Paris et jusque dans ce
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village de Picardie ou Giséle disait avoir
passe son enfance. Plus ssimplement, Maria
croyait que la gouvernante, plus sensible par
son &ge et par sa condition a tous les recits
fantastiques que les insulaires répandaient
comme afin d'entretenir un folklore, verrait
bientdt des fantbmes partout. Selon elle, il
suffisait de rester calme et de n'attacher a
tout cela gqu'une importance extrémement
relative.

Le repas de midi achevé, Friedrich
regagna sa chambre de I'étage. Au passage, il
dit avoix basse aMaria:

— Entout cas, nous sommes complices.

Maria en fut peinée, car cette smple
phrase disait assez combien Friedrich était
encore hanté par le passe, combien il
semblait préoccupé par I'incident dérisoire de
la veille et combien, a tout prendre, il
manquait de caractére. Des que Friedrich eut
rejoint son bureau, Maria courut a la cuisine
et apostropha durement Giséle, lui
interdisant a |'avenir de colporter encore des
ragots semblables a ceux de laveille. S elle
apercevait encore un fantdbme entre les arbres
du jardin, eh bien, elle garderait pour elle
cette prétendue apparition, et s la peur lui
rendait lavie impossible dans I'lle d'Arran, ni
Maria ni Friedrich ne verraient le moindre
inconvénient a ce qu'elle retournét en France.
Une gouvernante écossaise aurait des nerfs
plus exercés et représenterait peut-étre une
économie. La cuisine seule en souffrirait,
mais Maria laissa entendre qu'elle était préte
a se nourrir exclusivement de conserves s
c'éait |a le prix de la tranquillité. Quant a
Friedrich, ayant été nourri toute sa vie par
I'intendance alemande, il n'y verrait aucune
différence. Ains avertie, Gisele Beaumont
comprit quil lui faudrait désormais
apprendre a avoir peur toute seule et se garda
bien d'émettre la moindre objection.

Avant de Sasseoir alatable du bureau
et dattaquer la rédaction de ses mémoires,
Friedrich Ullmann entrouvrit la fenétre et

200

205

210

215

220

225

230

235

240

Le récit fantasﬁq'ue

observa que la brume, plus épaisse que la
vellle, avait envahi toute la propriété. Un
vent froid, venu de la mer, courait sur les
herbes, giflait les arbres au passage et ne
demandait qu'a pénétrer dans les maisons.
Friedrich Ullmann ferma la fenétre e,
cessant de sintéresser a ce qui se passait au-
dehors, entreprit d'écrire ses meémoires.
L'inspiration de la veille éteinte, il n'avait
aucune idée précise et, se donnant tout
['automne et tout I'hiver pour arriver a ses
fins, se proposa de rédiger d'abord un plan. I
faudrait un plan solide, en six parties,
capable a la fois de dénoncer toutes les
laideurs et toutes les atrocités d'un régime,
mais de préserver l'intégrité d'une armée a
laquelle Ullmann senorgueillissait
d'appartenir, et de montrer a quel point lui,
Ullmann, n'avait éé sa vie durant qu'un
homme de devoir. Tout en révant a cesidées,
il dessina sur le buvard quelques traits qui, a
la longue, ressemblérent & une potence.
Surpris, puis furieux contre lui-méme,
Ullmann écrivit a coté le mot « Schonberg ».
Il se leva, sempara du buvard ains détérioré
et le jeta dans le feu de bois alumé par
Gisde. Il revint au bureau, ouvrit un tiroir,
prit un autre buvard et se disposa a écrire. La
cloche du portail fut un instant agitée.
Friedrich Ullmann souleva le rideau de la
fenétre, se pencha, ne vit rien et dlait
reprendre la rédaction interrompue quand il
lui sembla apercevoir, dans les herbes du
jardin, une ombre armée dun violon. A
moins que ce ne flt une mitrallette. Il
éteignit et attendit. L'ombre parut hésiter
puis se dissoudre. Un coup de vent plus fort
ouvrit la fenétre mal fermée et Ullmann se
leva dun bond. Il lui sembla que I'ombre
était devant lui, dans le jardin, a I'abri d'un
arbre, et le regardait. |l demeura longtemps
immobile et se persuada que |'ombre du
jardin n'était rien d'autre que celle de I'arbre.
Il fut tenté de descendre au salon et d'en rire
avec Maria quand, sur un nouveau son de
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cloche, il vit I'ombre faire un vague signe en
direction du portail. Incapable d'en supporter
davantage, il se tapit dans lI'ombre de la
chambre et attendit longtemps. Il lui semblait
par instants qu'un petit orchestre bizarre
jouait en sourdine dans le parc. Il crut
reconnaitre quelques mesures de Mozart,
puis cela devenait quelque chose de gringant
et dabsurde. N'osant plus regarder, il
écoutait. Le silence était pire que tout.

Combien de temps cela durat-il ?
Ullmann n'aurait pu le dire. 1l vit peu a peu
sétablir sur les environs un faux soir qui se
prolongea tout I'aprés-midi, puis le soir lui-
méme, chargé de brume et de pluie. Il
sétonna un peu de sSentendre appeler
«Friedrich » et descendit. Dans le salon
came et blanc, il retrouva Maria et Giséle
qui vaquaient a leur ordinaire, comme
indifférentes a ce qui se passait dans ce
presbytere des environs de Kilmory. Il ne
toucha qu'a peine aux plats du soir et ne but
gue deux verres dune biére pourtant
excellente. Il renonga alalecture de laBible,
écourta les propos que Maria désirait lui
tenir et, prétextant la fatigue intellectuelle de
lajournée, se coucha plus tot que d'habitude.
Toute la nuit, écoutant sonner a intervalles
réguliers les coups d'un clocher voisin, coups
que le vent semblait prendre plaisir a
amplifier et qui venaient — coups sourds,
coups lents, coups funebres — heurter les
volets de I'étage, toute la nuit, le major
Ullmann sinterrogea sur la possible
correspondance du fantdme de I'1le d'Arran
et dujuif jadisliquidé.

N'osant plus sen ouvrir a personne —
Marial'aurait traité de l&che et Giséle l'aurait
trahi —, il vécut seul pendant quinze jours
encore avec |'appréhension de ce qui devait
venir. Le jour, enfermé dans son bureau ou
les pages blanches lui semblérent n'étre
gu'une protection de plus en plus dérisoire, il
guettait dans la brume du parc l'intrusion de
I'ombre. La moindre feuille remuant dans les
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arbres, la moindre chute au loin d'un oiseau,
le moindre écho de cloche apporté par le
vent, tout prenait aussitot |'aspect d'un
cauchemar. Il ne prenait de repos qu'aux
heures, de plus en plus breves, ou Maria, par
sa présence amicale, et Giséle, par le seul fait
détre 13, réussissaient a le distraire de son
mal. Encore avait-il fini par admettre, au
fond de lui, que ces deux femmes étaient de
connivence avec I'ombre, et ne livrait-il plus
gue ses observations les plus éémentaires,
de crainte d'ére dénoncé. La nuit, il ne
dormait guere et shabituait a voir un peuple
de spectres traverser ses pensées les plus
humbles. || dépérissait.

Le seizieme jour, vers lafin de l'apres-
midi, le major Friedrich Ullmann entendit la
cloche du portail, ouvrit le tiroir du bureau,
se saisit de la corde qui retenait les
manuscrits intacts, descendit en toute héte
dans le jardin, crut voir une ombre sur le
seuil, balbutia quelque chose dans le vent et
se pendit. Quand les autorités de Kilmory
vinrent, ce soir-la, sinformer auprés de
Maria et de sa gouvernante, elles trouverent
deux femmes en larmes aupres d'un cadavre.

Au printemps suivant, par un matin
d'avril, le presbytere fut fermé et Maria et
Gisele quitterent a jamais le jardin d'Arran.
L’une regagnait Lippstadt ; l'autre, Paris.
Quant a savoir si les deux femmes étaient
d'intelligence ou si les fantdmes de Kilmory
existent vraiment, je n'en dirai rien. Je n'en
sais rien, du reste.




Le récit fantasti que

Ldentifier le récit fantastique parmi un corpus de texte. ...

» Voici quelques extraits de récits. Selon vos propres critéres, tentez de les grouper
en trois catégories. Expliquez ensuite oralement votre classement.

Extrait n° 1 = « Les Cygnes » ANDERSEN.

Bien loin d'ici, 1a ou s'envolent les hirondelles quand nous sommes en hiver, habitait un roi qui avait
onze fils et une fille, Elisa.. Les onze fils, quoique princes, allaient a I'école avec décorations sur la
poitrine et sabre au coté ; ils écrivaient sur des tableaux en or avec des crayons de diamant et
apprenaient tout tres facilement, soit par coeur soit par leur raison ; on voyait tout de suite que
c'étaient des princes...

Extrait n° 2 = « Les souris » Dino BUZZATI.

Si tu les voyais, ce sont des monstres, oui : noirs comme du charbon, les poils aussi drus que des branches...Et
si tu veux le savoir, les chats : eh bien, ce sont eux qui les ont fait disparaitre...C’est arrivé pendant la nuit. On
dormait depuis un bon bout de temps quand, soudain, des miaulements épouvantables nous ont réveillés. Il y
avait un vrai sabbat dans le salon ! On a tous sauté du lit, mais on n’a plus trouvé nos chats...Rien que des
touffes de poils...des traces de sang un peu partout. Effrayant et incompréhensible !!!

Extrait n° 3 = « Chroniques Martiennes » Ray BRADBURRY.

Ils habitaient une maison toute en colonnes de cristal sur la plancte Mars, au bord d’une mer vide, et chaque
matin on pouvait voir Mrs. K déguster les fruits d’or qui poussaient sur les murs de cristal, ou nettoyer la
maison avec des poignées de poudre magnétique qui, apres avoir attiré toute la saleté, s’envolait dans le vent
bralant.

Extrait n° 4 = « Reen ne vaut un bon intermédiaire » (anonyme japonais).

Un jour, c’était au printemps, un grillon entreprenant s’établit dans la forét. Il écoutait le chant nostalgique du
serpent et, comme il était petit, il remarqua aussi linfinie tristesse qui se reflétait dans ses grands yeux
sombres. Alors, il eut une idée. 1l attendit que le serpent soit sorti de sa cachette et ait chanté la premiere
strophe de sa chanson, pour lui patler : « Que votre chant est beau, Monsieur le Serpent. Vous devez étre
heureux d’étre revenu sur terre apres votre long sommeil hivernal ». « Que voulez-vous que cela change pour
moi, lui répondit le serpent, puisque c’est toujours la méme nuit noire qui m’entoure. Je ne vois pas la beauté
du printemps, la floraison des arbres- je ne vois rien ». Et le serpent soupira tristement.
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Extrait n° 5 = « Ravages » BARJAVEL.

Un décret interdisait aux véhicules de voler au-dessus de la capitale 2 moins de huit mille meétres, sauf pour
atterrir. A cette altitude, ils étaient presque invisibles. (...) Les bolides bleus de la police de I’air circulaient en
tout sens, pointaient vers les soucoupes qui s’attardaient a basse altitude la double antenne émettrice de leur
super appareil a contravention.

Extrait n°® 6 = « La Belle et la Béte » Jeanne-Marie LEPRINCE DE BEAUMONT.

La tée donna un coup de baguette qui transporta tous ceux qui étaient dans cette salle dans le royaume du
. . . é . . q . . q . }

prince. Ses sujets le virent avec joie, et il épousa la Belle, qui vécut avec lui fort longtemps dans un bonheur

parfait, parce qu’il était fondé sur la vertu.

Extrait n° 7 = « Le Fantéme de Canterville » Oscar WILDE.

A onze heures, la famille s’était retirée, et une demi-heure plus tard toutes les lumicres étaient éteintes.
Quelques temps plus tard, Mr. Otis fut réveillé par un étrange bruit qui provenait du couloir, devant la
porte de sa chambre. Cela ressemblait a un cliquetis métallique et paraissait se rapprocher a chaque
instant. (...)L¢trange cliquetis persistait, et il percut distinctement un bruit de pas. Il enfila ses
pantoufles, prit dans son nécessaire de toilette une petite fiole oblongue, et ouvrit la porte.

Extrait n° 8 2 « Les Robots» Isaac ASIMOV.

« Ecoute-moi bien, un robot est infiniment plus digne de confiance qu’une bonne d’enfants humaine. Robbie
n’a été construit en réalité que dans un but unique ...servir de compagnon a un petit enfant. Sa mentalité toute
entiére a été congue pour cela. Il ne peut faire autrement que d’étre aimant, fidele et gentil. C’est une machine
qui est faite ainsi. »

Extrait n° 9 = « La Rampe» Jacques Sternberg.

J’étais arrivé au deuxieme étage quand j’eus I'idée de regarder ma main, avec une singuliere insistance qui allait
jusqu’au malaise. Elle était accrochée a la rampe de I'escalier et, malgré moi, je pensais qu’on aurait pu croire a
quelque gros mollusque fait pour sucer le bois des vieilles demeures en bavant lentement sa volonté d’arriver
au terme. Un peu effrayé, je retirai mon bras de la rampe. Elle continua de ramper, un peu plus rapide
toutefois, comme allégée d’un poids inutile. Elle arriva au cinquieme, contre le mur, et la, immobile, elle
m’attendait.




Le réeit fant-asﬁq'ue

Grille de comparaison

Lieux

Epoque

Personnages/objets

Réalité du cadre spatio-temporel

et effet produit

CONTES

SYNTHESE Imprécis, imaginaires et | Imprécis, passé lointain | Merveilleux, surnaturels, | Imaginaire accepté des

féériques animaux personnages et du lecteur comme le
cadre réel.
RECITS DE
SCIENCE-FICTION

SYNTHESE Espace, autre planéte, | Futur lointain, imprécis | Projection future des objets et | Réalité future admise

Terre ou indéterminé petsonnages de notre réel
RECITS FANTASTIQUES
SYNTHESE Lieux quotidiens Présent Réels et surnaturels Angoisse face au surnaturel qui

surgit dans le réel
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Le récit fantasﬁq'ue

Le récit fantastique : synthése (1).

. Définition.

a' Le AamEaEEREEEAEEAEERE s RAE R AR -
I met en scene des personnages ........................ QUi évoluent dans un
espace-temps  ......................... Mais et le lecteur et les personnages
rereieneens e 1€ SUrNAturel sans ............NI............. La présence de fées,

sorciéres ou ogres n’est pas une surprise car dés le départ, le conte fixe un cadre

0 PP appartient également a la littérature de I'imaginaire. Elle

fait intervenir des personnages humains aussi bien que des créatures comme des

tieirennsensinsineziesiey 1S iiiiiiiiaeeenes, 1€S humanoides. Mais la SF nous
plonge dans des mondes ........................du nétre, sur d’autres planetes, ou
dans un .........eiiiiiiiiiie.s trés lointain. Dans ces univers, la .............c..oovi... ,

avec sa rigueur et son rationalisme, régne en maitre. La mort est aussi présente
dans la science-fiction mais elle est causée généralement par une trop grande soif

de savoir, ou par les dérives de la science plutdt que par I'intrusion du surnaturel.

11
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» Uniquement en vous basant sur le titre, a quel registre littéraire pensez-
vous pouvoir associer la nouvelle qui suit ? Pourquoi ?

« Le mathématicien »

Ou donc cela sest-il passe ? Je n'en
sais plus rien et je dois bien avouer qu'il ne
m'arrive plus guére de rencontrer un pays —
je ne dis pas semblable a celui-13, ce serait
trop beau — simplement comparable. Je fus
donc d'abord tenté de réserver ce récit et de
ne lui préter d'attention que plus tard, dans
une éventuelle suite de contes de fées. Peut-
étre le lecteur sera-t-il tenté, lui aussi, de ne
voir dans ce conte qu'un divertissement
mineur, tout au plus digne des grand-meéres,
Sil en existe encore, et des enfants. Qu'il
prenne garde. Ni lui ni moi n'aurions a
fouiller longtemps dans notre mémoire ou
seulement dans notre sensibilité  pour
retrouver le pays en question.

Disons quiil était une fois — ce qui
sous-entend qu'il n'est pas a I'heure qu'il est,
gu'il sera peut-étre encore, mais que donc il
était une fois — un pays merveilleux ou tous
les étres, a force de vivre dans la beauté,
étaient devenus beaux. Ce qui, l'on en
conviendra, est d§a extraordinaire. Mais,
cavalier sur l'aile, cavalier sur l'alle, — et «
cavalier sur |'aile » ca ne veut rien dire, C'est
dans une viellle chanson du pays et j'écris
dans la langue de ce pays-la —, il y a plus
extraordinaire encore: non seulement ces
gens étaient tous beaux, mais ils ne
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G. Prévot

vielllissaient pas. Mozart y avait douze ans
une fois pour toutes. Les centenaires eux-
mémes mouraient avec une ame et une figure
d'enfant. [...]

Or, dans ce pays suprémement
organise, ou chacun avait une vocation, ou la
nature et |'art se regjoignaient a tout moment a
travers les étres, d'ou I'argent était exclu, ou
les mathématiques ellessmémes
n'intervenaient que pour favoriser l'intuition,
ou tout était régi selon les lois en apparence
sauvages mais en réalité sévéres du geénie,
ou, pour tout dire, les mouettes et les chats
jouaient en liberté dans les espaces du
silence, dans ce paysla, il advint que la
princesse eut un malaise. Elle avait douze
ans, €elle aussi, une fois pour toutes. Dans
cette région ou chague étre était beau,
Thérésa parvenait tout naturellement a étre la
plus belle. Elle avait cette aura que les
faiseurs de dictionnaires ne reconnaissent
pas toujours, mais quil n'éait nullement
besoin d'expliquer aux habitants de la région.
C'est pourquoi Thérésa portait ce titre de
princesse qui €tait incontesté et, me semble-
t-il, incontestable.

Ce matin-la, elle se tenait la téte a
deux mains et se plaignait :

Oh, matéte, matéte! Jai mal !

12
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Beaux comme de jeunes dieux, ses gardes
accoururent.

— Ja ma, gémit Théésa Il y a
sirement quelqu'un ici qui fait de la haute
mathématique.

Les gardes se répandirent dans la
région et, comme ils avaient de l'intuition, ne
tardérent pas a découvrir dans le grenier d'un
chéateau des environs du palais un homme
d'apparence ordinaire, pas vraiment laid
peut-&tre mais tout ridé comme il n'est pas
permis de I'étre et &gé d'au moins trente ans.
Penché sur de gros registres couverts de

formules inexplicables, il alignait des
chiffres qui se chevauchaient, se
multipliaient et aboutissaient a des

pyramides de parenthéses qui, vues de la
lucarne  du  grenier, apparaissaient
parfaitement stupides. Aucun doute

I'nomme faisait de la haute mathématique.
Les gardes se regarderent, frappéerent a la
lucarne et interrompirent le travail de
I'inconnu. Interroge, celui-ci prétendit ne
vouloir répondre qu'en présence de la
princesse. On I'emmena donc au palais. Dés
qu'il y fut introduit, I'nomme, échappant pour
guelques instants a son escorte, parcourut les
vestibules et les salons avec une agilité dont
on ne I'eltt pas cru capable et se mit a crier
«Zaza! Zaza! » dans toutes les directions. Il
semblait connaitre fort bien les lieux et
parvint assez vite aux portes de la salle de
musique que Thérésa avait baptiste «le
conservatoire». La princesse Sy trouvait.
Surprise de sentendre appeler d'une voix
forte par ce diminutif que seuls ses trois ou
quatre amis les plus intimes connaissaient,
Thérésa ouvrit la porte du conservatoire, vint
sur le seuil et vit un éranger qui lui tendait
les bras en répétant « Zaza ». Tout en se
demandant quel était cet intrus qui se
permettait une pareille familiarité, Thérésa
eut assez d'esprit pour ne tenter aucun geste
et ne prononcer aucun mot. A cet instant, les
gardes déboucherent dune galerie et
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semparérent de I'nomme en expliquant :

— Princesse, voici I'hnomme a qui vous
devez davoir mal a la téte. Nous l'avons
trouvé dans le grenier du chéteau de votre

ami  Zoltan. 1l faisait de la haute
mathématique.
Thérésa sétonna que Zoltan, avec qui

elle avait encore mangé de la confiture de
roses lavelille, et invité un étranger sans|'en
aviser, qu'il et le mauvais go(t d'avoir pour
ami un homme faisant de la haute
mathématique et surtout qu'il se ft permis
de lui livrer ce diminutif de Zaza auquel elle
tenait tant lorsque Zoltan Iui-méme le
pronongait, mais qui, sur les lévres de cet
homme, devenait soudain grotesque et laid.
Pourtant, sans rien laisser parditre de cet
étonnement, ce fut d'une voix douce qu'elle
interrogea l'inconnu :

Est-ce mon ami Zoltan qui vous a

invité ?

L'homme parut si surpris et s confus qu'il en
resta la bouche ouverte et ne put rien dire.
Tout aussi doucement, Thérésa poursuivit :

— Sil en est aing, je vous prierai
seulement de ne pas faire de la haute
mathématique tant que vous serez dans le
pays. Je vous assure que cela me rend
malade.

— Hélas, dit I'nomme, je suis Zoltan.

Une princesse quelconque aurait éclaté de
rire. Thérésa comprit qu'une maladie étrange
pouvait fort bien avoir bouleversé I'aspect
physique de Zoltan et se borna a dire
calmement :

— Je n'en veux qu'une seule preuve.
Que faisions-nous hier, vers lafin de |'apres-
midi ?

Nous mangions de la confiture de
roses, dit 'homme.

Aing, Cc'était Zoltan.
Oui, c'est bien moi, dit-il. Hier encore,
j'étais jeune et beau comme tous ceux d'ici.
Tu le sais, Zaza, je ne m'intéressais qu'a la
musique, a la poésie, aux plantes aquatiques

13



150

155

160

165

170

175

180

185

190

et accessoirement a |'architecture. Cette nuit,
j'a découvert la magie et la puissance des
mathématiques...

Quelle horreur, fit Thérésa.

Mais Zoltan n'en démordit pas.

— Jai viellli d'un seul coup. Je vois bien
que je suis devenu méconnaissable. A 1'aube,
en allant au grenier fouiller dans les vieilles
hardes que nous portions autrefois quand
nous voulions nous déguiser en grandes
personnes — et souviens-toi, Zaza, comme
cela nous faisait rire —, eh bien, a l'aube, je
me suis fait peur & moi-méme en
m'apercevant dans le haut miroir du palier.
Ja dga des rides, les habits des grandes
personnes me sont devenus trop étroits, ma
meilleure amie ne me reconnait plus, et
pourtant, Zaza, qu'on le veuille ou non, je
suis devenu un mathématicien.

Thérésa se prit la téte a deux mains e,
la balangant comme pour bercer sa peine, dit
aZoltan:

— Ah, j'a mal, j'a mal ! Je ne supporte
pas |a haute mathématique !

Puis, elle soupira et, regardant bien en face
ce Zoltan qu'elle ne reconnaissait plus, gouta
tristement :

— Vous étes bien mon ami Zoltan, j'en
suis sdre. Je dois cependant vous prier de ne
plus m'appeler Zaza et de ne plus me tutoyer.
Moi-méme, je vous le dis tout net, je ne
pourrai plus vous appeler autrement que
monsieur.

— Sait, fit Zoltan.

Ce simple accord équivalant & un aveu
signait la rupture. A regret, Thérésa ordonna:

—Je dois vous condamner a |I'exil,
monsieur.

— A l'exil ?Moi ?

—Vous nlignorez pas que je suis
responsable du bien-étre de tous les habitants
de cette région. Rien ne peut nous
contaminer autant que la haute mathéma-
tigue. D§a, ce matin, j'a ma a la téte,
demain nous aurons tous ma et apres
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demain peut-étre aurons-nous tous vieilli. Je
ne puis accepter cela. Ou vous renoncez ala
haute mathématigue ou vous partez
aujourd’hui méme.

— Je partirai donc, dit Zoltan. Je suis
devenu un mathématicien et rien dautre
désormais ne pourra plus m'intéresser.

— Je le regrette, dit Thérésa, non pas
pour vous puisque vous semblez y tenir et
qu'il setrouve au-dela de nos frontieres assez
de régions ou la haute mathématique est non
seulement acceptée mais encouragée. Vous
ne vieillirez pas sans confort, j'en suis sire.
Je le regrette pour nous, puisque nous per-
dons un ami.

Zoltan haussa les épaules, murmura quelque
chose comme « Vous étes tous des enfants »
et sendla

Dans le nouveau pays que Zoltan
Sétait chois — et je ne le nommerai pas,
vous pourrez a coup sOr le reconnaitre ou
que vous soyez —, dans ce nouveau pays
donc, il fut d'abord heureux, bientot riche et
soudain célébre. Non seulement il ne génait
personne en faisant de la haute
mathématique a longueur de journée, mais
encore on venait de partout le solliciter. Les
constructions les plus abracadabrantes, les
autoroutes a échangeurs multiples, les motels
intersidéraux et les fusées a ogives variables,
tout, dans ce pays-la, sortait du cerveau de
Zoltan. Le seul ennui était qu'il vieillissait.
Encore n'était-ce pas veéritablement un ennui
puisque Zoltan ne sen apercevait pas. Sauf
un jour pourtant ou, rencontrant par hasard
au coin d'un des derniers bois du pays une
fillette assez semblable a la princesse, il
sabandonna, le temps d'un cigare, au charme
du pays perdu. Ce soir-1a, Zoltan commit sa
premiére erreur. Puis, il se mit a observer les
gens qui I'entouraient. 1l vit que les enfants
n'étaient pas tous beaux, que les grandes
personnes n'étaient pas toutes intelligentes et
que la rigueur mathématique, a tout prendre,
nN'avait peut-étre pas toujours tout le charme
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d'une confiture de roses.

Une seule faille dans le systeme d'un
homme, fdt-il celui de la haute
mathématique, et tous les souvenirs mélés de
regrets sy engouffrent comme une bande de
chats sauvages. C'est ce qui arriva a Zoltan
qui, bientét, dut se contenter de présider les

conférences  académiques les  plus
ennuyeuses, jusqu'au jour ou, au sein d'une
Commission internationale d'Energie

atomique, il Sentendit soudain vanter les
meérites de la confiture de roses.

Il rentra chez lui, congédia sa gouvernante et
son chauffeur, Samusa un instant a
bouleverser les formules cabalistiques
inscrites au tableau noir de la salle d'études,
vit que la nuit éait tombée et sen ala tout
seul, apied, dansladirection de lafrontiere .

Pendant plus d'une semaine, il attendit,
caché dans un bois proche de I'ancien pays.
Il avait la téte pleine de chiffres et voulait se
débarrasser de sa science avant de rentrer
chez lui par crainte dincommoder la
princesse. Les oiseaux l'aiderent beaucoup.
D'abord, il n'écoutait que leurs trilles,
calculant malgré lui a partir de combien de
trilles d'oi seaux et dintervalles
dissemblables on pouvait espérer rompre le
mouvement perpétuel. Mais bientdt, il
n'entendit plus que leur chant.

Une nuit, il se mit en marche. Il lui
fallut beaucoup de temps pour arriver
jusqu'au chéteau, d'abord parce qu'il était tres
vieux, et puis parce quil ne marchait que la
nuit, dormant le jour dans les foréts, de
crainte qu'on nele vit.

Enfin, un matin, comme il se levait
derriere ses volets clos, se demandant avec
angoisse combien de temps encore il lui
faudrait pour oser se présenter a ses anciens
amis, Zoltan entendit une musique quil
reconnut tout de suite comme étant celle de
Mozart. 1l se surprit & danser. Courant
jusqu'au grenier, il sarréta, les yeux fermes,
devant le miroir du palier. Il risqua un ceil et
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Vit que ses vétements ne lui allaient plus du
tout, quil était tout comme autrefois un
enfant déguiseé en grande personne.

Fou de joie, il bondit vers le parc, franchit la
haie qui e séparait de lalongue allée menant
au palais et se présenta en courant devant les
gardes qui, le reconnaissant, le saluerent
avec des cris pareils a ceux quont les
mouettes quand elles retrouvent la mer.

Cest ainsi, cavalier sur l'aile, cavalier sur
l'aile, c'est ains que Zoltan et Zaza se
retrouvérent, dans le pays que vous savez, et
Se partagerent par un matin de printemps une
confiture de roses.

o 2.

’
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Le récit fantasﬁq'ue

» Aprés votre lecture, votre hypothése formulée a la premiére question
s’avére-t-elle exacte ? Dans le cas contraire, a quel registre littéraire
associeriez-vous la nouvelle a présent ? Pourquoi ?
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Le récit fantasﬁq'ue

La structure du récit fahhsﬁgt'ue

» Voici une nouvelle de Jean Ray, intitulée « Le Tableau » dont les parties ont été
mélangées. Pouvez-vous reconstituer cette nouvelle en indiquant le numéro
adéquat a c6té de chaque encadré ?

Ce n'est plus le méme Gryde que je trouval le lendemain, mais un vieillard aux yeux déments,
grelottant d’ une frayeur affreuse.

- Non, je ne suis pas fou, imbécile, j’a vu vrai ! Je me suis encore levé cette nuit, j’ai voulu
voir s j'avais réve. Eh bien! eh bien!...il est sorti du tableau, rugit Gryde en se tordant les
mains...€et...et, regardez donc latoile, tripleidiot, il m aprisle poignard !

Je mis latéte entre les mains, je crus devenir fou, comme Gryde. La figure du tableau tenait dans
samain le poignard que Gryde avait jeté laveille sur le bureau.

Ja conjuré Gryde de détruire la toile, mais I’avarice a encore combattu victorieusement la
frayeur.

Je nevoulais pas croire que Warton alait tenir parole !

Un matin, jetrouvai Gryde extraordinairement énerve.

- Regardez cetableau, me cria-t-il dés mon entrée. Vous n'y voyez rien ?
- Jenytrouverien de changg, disje.

Ma déclaration semblalui faire grand plaisir.

- Fgurez-vous, dit-il, ¢’ était hier, apres minuit, (...) je pénétrai dans mon cabinet sans allumer
lalumiére. Du reste, lalune éclairait tres nettement la piéce. Comme je me penchais sur mes
paperasses, quelque chose bougea entre la fenétre et moi. C’est une hallucination sans doute.

Je n’y suis pourtant pas sujet.....il me semble voir bouger lafigure...et bien cette nuit, j’ai cru
voir, nonj’ai vu, le bras de I’homme sortir de latoile pour me saisir !

- Vous éesfou, dis-je brusquement.
- Jelevoudraisbien, car si C'était vrai...

(...) D’unttiroir, il sortit un long poignard au manche finement ciselé. Mais comme il S apprétait
adétruire letableau, il se ravisa soudain.

- Non, dit-il. Pourquoi gaspiller cent livres pour un méchant réve.

Gryde est mort. On I'a trouvé dans son fauteuil, exsangue, la gorge béante. L’ acier meurtrier
avait entamé jusgu’ au cuir du siege. J ai jeté un regard terrifié sur le tableau : lalame du poignard
était rouge jusqu’ ala garde.

17
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Je veux parler de Gryde, I’usurier. Cing mille hommes lui durent de I’argent ; il fut la cause de cent
douze suicides (...), dinnombrables faillites, ruines et débécles financieres. Cent mille
malédictions I’ ont accablé et I’ont fait rire. Mais la cent mille et unieme I’a tué, et tué de maniére
plus érange, plus affreuse qu' un cauchemar. Moi-méme, je lui devais deux cents livres; il me
faisait payer mensuellement des intéréts meurtriers; en plus, il fit de moi son ami intime...(...)
Aujourd’hui je nem’en plains plus, car celam’apermis d’ assister a son agonie. (...)

Un matin, je le trouvai dans son cabinet, en face d’un jeune homme, trés pale et trés beau. Le jeune
homme parlait :

- Je ne puis pas vous payer, monsieur Gryde, mais je vous en prie, ne m’ exécutez pas. Prenez
cette toile Cest mon oeuvre unique. Unique, entendez-vous, cent fois je l'a
recommenceée...elle est toute ma vie. Méme a ce jour, elle n’est pas compléetement finie: il
manque quelgue chose — je ne sais trop pourquoi — mais plus tard, je trouverai et je I’ achéverai.
Prenez-la pour cette dette qui me tue...et qui tue maman (...) Je ne sais pas encore comment je
I"appdllerai, dit I’artiste d'une voix douloureuse. Voyez-vous, cette figure-1a, j’en réve depuis
guejesuisenfant (...)

- Vous me devez trois cent livres, monsieur Warton, dit Gryde.

L’ adolescent joignit les mains.

- Et mon tableau, monsieur Gryde ? Il vaut le double, letriple, le décuple!
- Danscent ans, répondit Gryde! Je ne vivrai pas aussi longtemps.

(...)

Admiration ou espoir d’un gain futur insensé, Gryde répondit alors :

- Jai pitié de vous, dit-il, car j’a un faible pour les artistes. Je vous prends le tableau pour cent
livres. (...) Vous me devez trois cent livres, payables par mensualités de dix. (...) Téachez d' étre
exact a I’échéance du onzieme moi, monsieur Warton'! (...) Mais, de votre propre aveu, il
manque quel que chose au tableau. Vous me devez e parachevement et e titre d'ici dix mois.

L’ artiste promit et le tableau prit place au mur, au-dessus du bureau de Gryde. Onze mois
S écoulérent. Warton ne put payer sa mensualité de dix livres. Il pria, supplia, mais rien n'y fit.
Gryde ordonna la vente des biens du malheureux.

Quand vinrent les huissiers, ils trouverent la maman et le fils dormant de I’ éernel sommeil. Iy
avait une lettre pour Gryde sur la table. «Je vous ai promis le titre de mon tableau, y disait
I’ artiste, appelez-le Vengeance. Quant al’ achevement, je tiendral parole. »

Jean RAY, Les contes du whisky
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» Répondez maintenant aux questions vous sont posées au sujet du texte.

1. S’agit-il d'une nouvelle fantastique ? Pourquoi ? Justifiez votre réponse par des
extraits du texte.

6. Comment le héros réagit-il face a ces « mises en garde » ? En tient-il compte ? D’aprés
vous, pourquoi ?



Le récit fantasﬁq'ue

8. A quel(s) phénoméne(s) assiste-t-on ?

9. Quelle est la réaction du héros face a ceux-ci ? Relevez dans le texte quelques mots ou
expressions qui illustrent votre réponse.

14. Résumez le récit. Pour ce faire, complétez le tableau a la page suivante en indiquant les
informations fournies par chacune des parties.
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Informations fournies dans chaque partie

1% partie :

2° partie :

3° partie :

4° partie :

5° partie :

6° partie :

» Lisezlanouvelle de lapage suivante.
1. Vous est-il possible de découper le texte de la méme maniére que le précédent ?

2. Comme pour la nouvelle précédente, remplissez un tableau afin de mettre en évidence
les informations fournies par chaque partie du récit.
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Mon pére ne m'imposait jamais

aucune heure de rentrée lorsque je
sortais le soir. Je devais uniquement me
porter présent. Je frappais dors
discretement ala porte de la chambre.
Mon pere faisait : « Oui ! » dune voix
bourrue. Jentrais et déja la lampe a son
chevet se trouvait alumée. Ma mére
dormait paisiblement. Mon peére regardait
sa montre et me dévisageait d'un coup
d'oell. Selon que I'heure éait raisonnable
ou tardive, il y avait de la bienveillance ou
de la réserve dans son visage. Je
I'embrassais au front. Son nez trés fin
percevait alors s j'avais trop fume, trop bu,
ou s le parfum d'une femme flottait autour
de moi. Aucun mot n'éait prononcé. Je
montais alors me coucher a |['éage
supérieur, heureux ou inquiet selon |'état
de ma conscience.

Je méas habitué a ce cérémonid
nocturne et l'idée ne me serait jamais
venue de m'y soustraire ou d'en étre agaceé.

Un jour cependant, un de mes
camarades me fit remarquer «qu'apres
tout, j'étais maeur» et que cette
silencieuse reddition de comptes avait un
coté humiliant ; qu'il n'aurait jamais pu,
pour sapart, Sy plier.

Je n'étais pas convaincu de la sincérité
de ce propos et je soupgonnais méme
celui qui le tenait de jouir de moins de
liberté que moi. Mais je fus néanmoins
piqué au vif. Aussi décidai-je de rompre, a
la premiére occasion, avec une tradition
qui mefaisait mal juger.

Une nuit - il était vraiment tres tard
cette fois -, je rentrais d'un bal ou je
m'étais ennuyé. Jouvris la porte de la
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Thomas OWEN

maison avec précaution et la refermai trés
doucement derriére moi. Sans alumer la
lumiére dans le corridor pour éviter le
bruit de l'interrupteur, je me déchaussai
prudemment. Marche aprés marche, le
ceeur battant, je gravis l'escalier dans les
ténébres.

La grande horloge du hall faisait son tic-
tac familier, mais ce bruit, en ces
circonstances, emplissait la maison
silencieuse d'une solennité inaccoutumee.

A la porte de la chambre de mes
parents je m'arrétai hésitant. Je me
sentais honteux de ce que je faisais. A
travers la cloison, je croyas entendre le
souffle un peu fort de mon pére. A
contrecceur, je passai outre et abordai la
seconde volée d'escaliers. L'obscurité était
totale a présent, aucune fenétre n'ap-
portant a ma lente ascension le
concours dune fable clarté nocturne
venue du dehors.

La main gauche a la rampe qui
craquait parfois imperceptiblement, je
progressais le coeur gonflé a la fois
d'orgueil et de remords.

« Quelle tragique coincidence, me
disais-je, si mon pére venait a mourir
cette nuit dans son sommeil ! »

Et j'essayais, en vain d'ailleurs, de chasser
cette sotte pensée.

Tout a coup, je me sentis glacé
d'effroi et je me tins immobile.
Quelque chose descendait a ma
rencontre. Je n'entendais aucun bruit,
mais tout mon étre hérissé m'avertissait.
La main tenant ferme la rampe, le bras
droit tendu en avant pour parer toute
surprise et me protéger en méme temps le
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visage, j'attendais...

Ce fut tres rapide. Il y eut comme un glis-
sement |éger, dont je ressentis la vibration
et, soudain, passa sur ma main
agrippée a la rampe, une autre main,
toute froide, une man seule, qui
n'appartenait pas a un corps, puisque je ne
sentis qu'elle qui enjamba tout s mplement
mon poignet et continua a descendre dans
les ténebres. Dés que cela m'eut croisé, la
sensation d'avoir quelque chose devant
moi disparut. Je n'avais plus a me défendre
dune rencontre, mais je restais figé
d'horreur et, aprés tant d'années, j'avoue
ressentir encore a ce souvenir un
indicible malaise. Combien de temps
demeurai-je ainsi figé ? Quelques secondes
sans doute, car on perd en de telles
circonstances la notion exacte de la
durée. La voix de mon pere me parvint
d'en-bas.

— Oui ! disait-il bourru. Puis, de
nouveau, d'un ton impatient : «oui ! ».

Je dévala les marches jusgua sa
chambre et entrai puisqu'il m'y invitait.
La lampe brdlat dga Mon pere me
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regardait.

— Pourquoi attends-tu si longtemps aprés
avoir frappé ?... Tu deviens sourd ?

Mais de voir |'altération de mon visage,
mon pere singuiéta.

- Canevapas?

Il se redressa brusguement et ma
mere s'éveilla en poussant un cri qui
ajouta a l'érangeté du moment.

- S, 9, cava, fisjelagorge serrée.

— Tuesvert, dit mon pére.

- Quelle heure est-il ? demanda ma

mere.

Il I'apaisa d'un geste et s'allongea a
nouveau, remontant la couverture jusqu'au
menton. Je I'embrassai au front. Je percus a
cet instant avec quelle intensité il cherchait
a me deviner, mais rien d'autre ne fut dit.
Je me retiral bouleversé et trouvai bien
difficilement le sommeil. Par |la suite, le
cérémonial nocturne se déroula sans le
moindre accroc, jusgu'au moment ou je
quittai la maison de mes parents pour me
marier. Mais jamais plus, depuis bientot
trente ans, je ne monte l'escaier dans
I'obscurité.
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Informations fournies dans chaque partie

1€ partie :

2° partie :

3° partie :

4° partie :

5° partie :

6° partie :

» En reprenant vos deux tableaux I'un en face de l'autre, que constatez-vous ?
Quelles sont les similitudes et différences ?

» Ces six « parties » correspondent aux six étapes du schéma fantastique. En
vous basant sur les réponses des questions 1 a 13 ainsi que des informations
regroupées dans le tableau ci-dessus, trouvez un nom pour les étapes du
schéma.

Le récit fantastique : synthése (2).
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ll. Caractéristiques :

a. Le schéma fantastique.

Introduction - Le cadre spatio-temporel est ............ , le récit est ainsi ancré dans le

......................... Le ..ioiiieeieo.-e...... €St souvent présent dans le récit, et peut

décider d’expliciter les raisons qui le poussent a raconter I'aventure qu’il a lui-méme

vécue (réciten«ije») oudontilaétéle ............ privileégié (récit en « je » puis « il »).
Le cadre décrit est toujours trés réaliste et a priori .....................C'est alors que peu a
peu, des ............ isolés de I'étrange font leur apparition.

QUE  oisiieiinsineseneneseesnnneennsnnenene: S€ Prépare. Cet avertissement peut prendre
différentes formes : apparition d’'un objet ou personne étrange, une malédiction, des
circonstances (nuit, brouillard, sentiment de mal aise....), ou encore une mise en garde

explicite. Il peut y avoir plusieurs avertissements ou indices successifs.

Transgression= Le NErOS, ... c.ivviiireiniiinieiseniseiesiesiennsiennna.d€ CES IiNdices de
PELFANGE CAN ...ooeiiiiesetcieseisentsnscmssrn s nsen sz e somsenessnnssnesresenesnne AU CONtrAIre, il
est ....ooviiiinnn (<] S ces avertissements. Mais dans certains textes, il

s'agit simplement de l'irruption du surnaturel dans le monde réel.

Les aventures fantastiques = C’est l'intrusion définitive du surnaturel dans le réel. Le

héros est entrainé dans des aventuresS ........................ et irrationnelles.

Généralement, les sentiments du héros ................ d’abord, le héros cherche une

explication rationnelle, il tente de raisonner, et ensuite, il finit par étre en proie au doute.

La peur = L’action fantastique atteint son paroxysme et lorsqu’il devient impossible au

héros d’expliquer ce qui lui arrive, la .............. s'empare de lui.
La conclusion 2 Souvent, le récit fantastique se termine ............. Il peut aller jusqu’a
la mort du héros ; mais dans tous les cas, le surnaturel reste ............cccoeiiiieeess , etle

lecteur est plongé dans le doute quant a la nature/ réalité des événements.
Néanmoins, souvent, il reste des ................... qui attestent que le phénoméne a bien

eu lieu de sorte que le lecteur penche vers I'explication surnaturelle.
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Exer cices

Le récit fantasﬁq'ue

» Délimitez, dans la nouvelle « La Choucroute » de Jean Ray, le schéma du récit
fantastique. Pour ce faire complétez le tableau qui suit.

Etapes

Résumé de I'étape
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« La Choucroute »

Comme Dickens disait « tout en
Squeers», je dis «tout en Buire» quand je
songe a l'érange aventure qui fut mienne.
Cest par Buire quelle commence, par lui
gu'elle sest achevée.

Je le consdere comme ami parce que je
perds rarement une de nos vastes parties
d'échecs qu'iil essaye toujours de m'étre
agréable par de menus et fréquents services,
peut-étre aussi parce qu'il y a entre nous, au
premier abord, une certaine ressemblance
physique, depuis quil porte un Borsaliino a
trés larges bords et qu'il fume une pipe bull-
dog de marque écossaise.

Nous avons dailleurs des godts communs,
par exemple pour la choucroute, le vin des
Cotes-Raéties et le tabac de Hollande.

Buire est originaire du Cotentin, vieux pays
de France qui fournit, parait-il, a lajoaillerie
francaise le plus grand nombre de courtiers ;
auss est-il employé chez Wilfer et Broways,
firme tres honorablement connue.

Au dernier nouvel an, ses patrons lui ont
donné une prime appréciable et un abon-
nement sur tout le réseau ferroviare : il
empocha l'argent avec plaisir, mais |'abon-
nement lui ouvrit un ciel de félicités sans
ombre.

— Savez-vous comment je passe ma
journée de congé hebdomadaire , me dit-il en
rougissant de bonheur. Je vais a la gare, je
prends place dans le premier train venu, sans
me soucier de sa destination, et je descends
selon mon caprice. De cette facon, je
contente a peu de frais, et sans perte de temps,
mon insatiable désir d'inconnul.

Je trouval I'idée heureuse, tout en ne cachant
pas que je I'enviais quelque peu.

Enfant, il me prenait souvent une fantaisie
nomade qui me faisait marcher toujours
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Jean RAY

droit, tout droit devant moi, espérant va-
guement atteindre des horizons inconnus et
prestigieux.

— Un jour, je vous préterai mon
abonnement, promit-il, aucun contrdleur ne
pourrait découvrir la petite supercherie,
puisque nous nous ressemblons comme des
freres.

Il tint sa promesse.

Tout au long de la journée, j'hésitai a me
servir de la précieuse carte d'abonnement,
puis, entre chien et loup, je me décidai
brusquement : le temps éait sombre et les
gares étaient mal éclairées. Je choisis un
obscur train de banlieue, un sale petit tor-
tillard blotti au long d'une voie en cul-de-sc,
et mingdla sur des coussins de serge bleue,
sous le regard fuyant d'une lampe agazoline.

Au moment ou le train sifflait et ou les freins
débloqués hurlaient, un bonhomme chargé de
paguets sauta sur le marchepied. Je lui tendis
une main secourable et, une fois installé en
face de moi, le dos face a la direction du
convoi, il m'exprima sa reconnai ssance.

C'éait un homme jovia et bavard, et j'ai retenu
son discours :

- Cest la féte chez mes voisins, les
Clifoire. Un nom bien dréle, n'est-il pas vrai
? C'est a@ins que dans mon pays on appelle
les sarbacanes avec lesquelles samusent les
enfants. Mais, clifoires ou sarbacanes, ce
sont de bien braves gens qui fétent aujourd'hui
leurs noces d'argent, parfaitement. Japporte des
patisseries, des tartes meringuées, des
religieuses, des carrés aux pistaches. Entre
nous, je crains pour les meringues qui m'ont
paru fragiles, mais tout fera farine au moulin,
car nous sommes entre vieux amis. Il y aura
un vol-au-vent aux crevettes, un gigot, un
poulet aux olives ...
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Je souris et I'nomme me devint sympathique,
car il venait de citer trois plats dont je raffole.

- Pour moi, continuat-il, je me serais
contenté d'une ordinaire mais bonne chou-
croute, avec des saucisses, du lard, des
tranches de porc rissol ées.

Je béillai doucement, non d'ennui, car j'adore
parler cuisne, mais dune fam brusguement
venue : je fais grand cas d'une choucroute
bien conditionnée.

La suite de la conversation ne comporta guére
un changement de sujet : nous établimes un
paralléle entre les choucroutes d'Alsace et
celles d'Allemagne. Puis entre celles servies
en Ardennes, garnies de jambonneaux, et
celles présentées en spécidité autrichienne,
avec des saucisses ala chipolata.

Sur ces entrefaites, le train, qui avait dgafait
dassez nombreuses haltes, ralentit de
nouveau et je me leval.

- Jedescendsici; bien du plaisr, Monsieur,
et au revoir !

Jelui tendislamain.
Il laretint avec force, €t je vis que son gros
et cordia visage avait soudainement blémi.

- Ce n'est pas possible ! babutiat-il,
VOUS ne pouvez pas descendre ... pas des
cendre ... ici.

- Maiss ... Adieu!

Javais ouvert la portiere et sauté sur le quai.
[l fit un geste inutile et, a ce qui me semblait,
désespéré, pour me retenir.

-Vous ne pouvez descendre ... ici hurla-t-
il
Le train se remettait en marche : je vis le
visage de mon compagnon de route se
coller, tordu d'angoisse, contre la vitre de la
portiere. Le train prit de I'allure et ne fut
gu'une ombre fuyante piquée dun ceil flam-
boyant de cyclope.

Jétais seul sur le quai d'une gare affreusement
gquelconque, aux lumieres avares. Une
sonnette, cachée dans une niche de bois,
grelottait. Je jetai un regard distrait dans des
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locaux absolument vides et, sans avoir vu un
percepteur de tickets ou un quelconque
agent de controle, je déboucha sur une
esplanade morne et complétement déserte.

Or, a cette heure, une unique chose me
préoccupait : celle de m'installer sur une
banquette de restaurant et de commander une
choucroute ! Mon ami d'une heure et ses
gourmands propos avaient fait naitre en moi
un féroce appétit dontje m'éonnais moi-
méme.

Une rue salongeait devant moi, longue,
interminable, toute en ombres et chichement
étoilée de réverbeéres a flamme bleue.

Il faisait froid, il bruinait : lanuit semblait peser
a méme les pignons et les toits. Je ne vis
aucun passant et, nulle part, la clarté
accueillante d'une vitrine marchande, ni
méme, tout au long de cette énorme artére,
bordée de hautes et noires maisons, une
fenétre éclairée trouant de rose la nuit dden-
tour.

- Je me demande ou je suis murmurai-je,
regrettant déal'aventure selon Buire.
Et, tout a coup, je me trouvai face au havre
de gréce : une baie cintrée ternie de buée,
mais claire et laissant entrevoir des contours
flous de tables, de glaces et d'un comptoir
confor'ablement garni.

Il n'y avait personne a l'intérieur, mais la
banquette était large et tendue de chaude
peluche rouge, et sur le comptoir flambait un
double arc-en-ciel de bouteilles.

- Hola! Quelqu'un ?
Il me semblait que ma voix portait loin,
fameusement loin, Sachevant dans de vas tes
profondeurs, en longues résonances.

- Monsieur désire ?
L'étrange bonhomme ! Je ne l'avais vu, ni
entendu venir, et il Séait dresse devant ma
table, comme surgi d'une trappe. Il avat un
curieux visage decati de clown, tout blanc, ala
bouche mince et rentrante, aux yeux tapis
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derriere un rempart de bourrel ets grai sseux.

- Une bonne choucroute, sil y a moyen
d'en avoir une.

- Certainement, Monsieur !
Je nevis partir ni revenir le serveur, du moins
je ne men souviens guere, mais la
choucroute se trouva placée sur la table,
énorme, splendide, dressée sur un gigan-
tesque plat d'étain frotté. bardée de lards
épais, étayée de saucisses dorées, flan-
guée de puissantes tranches de jambon et de
roti.
Tout & coup, avant que j'y eusse porté la
fourchette, une haute flamme bleue Sen
éleva

- Nous servons toujours la choucroute
flambée. Spéciaité de la maison, dit une
VOIX.
Je ne revis pas le serveur, mais je
m'écrial, de bonne humeur :

- Quimporte, elle ne pourra quen étre
meilleure !
Et j'gouta, mas mentalement «Une
choucroute flambée, voila une recette bien
nouvelle que je me promets de passer a
Buire !»
Pourtant je n'en mangeai pas ... Une chaleur
terrible, formidable se dégageait du péle
brasier, et je dus reculer sur la banquette.
Jappelai le garcon : il nevint pas.
Je quittai la table et, dépassant le comptoair, je
poussal une porte qui devait souvrir dans une
arriére-salle.

Ici commenca la suite des étonnements sans
nombre de cette soirée.

L'arriere-sdle é&ait 18, en effet, mais
absolument vide et nue, comme une piéce

dune maison fraichement bétie ou
consciencieusement vidée par les
déménageurs.

Jdluma ma lampe de poche et décidai de
pousser plus loin mon exploration. Eh bien !
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je circulai, un temps relativement long, par
une maison vide, déserte, inhabitée, sans
trace de meubles ou méme de présences
anciennes.

Je garde de mon origine anglo-saxonne une
certaine dose d'humour. Cette joie intérieure
a froid dans les circonstances les plus
difficiles.

«Je n'en mangerai pas moins la chou-

croute, me dis-je, et avec bien des chances de
ne pas la payer. »
Car, en dépit de ce mystére, du vide et du
dlence, ma fringde ne sapaisat pas : au
contraire, je ne révais gque saucisses, lardons,
cotelettes ... Je retournai dans la salle de
restaurant.

II'y fasat une chdeur torride et je ne pus
approcher de ma table. La flamme montait a
présent a mi-plafond : je voyais |es saucisses,
les magnifiques tranches de viande grasse, la
colline ruisselante de la choucroute, la creme
de la purée de pommes de terre a travers un
|éger voile azuré, mais ardent comme I'enfer
méme.

- Sije ne puis manger, je boirai ! décidai-
jeen saisissant une bouteille de liqueur grenat.
Elle était tres lourde, solidement bouchée et
capsulée. D'un geste rageur, je cogna le
goulot contre le marbre du comptoir. La
bouteille éclata en morceaux : elle était de
verre plein ! Il en était de méme des autres :
les jaunes , les trangparentes les vertes les
azurines.

Alors, la peur me poussa aux épaules, et je
m'enfuis. Je m'enfuis dans une cité horrible,
noire, vide, silencieuse au-dela de toute
comparaison.

Jetirai des sonnettes, d'antiques pied-de-biche
accrochés a des chaines forgées, appuya sur
des boutons éectriques. Aucun son ne répondit
amon appel.

Javais égaré mon briquet et je n'avais pas
d'alumettes;, je grimpal sur un des hauts
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réverberes a flammes bleues elles
répandaient une chaleur atroce, maisje ne pus
y enflammer une cigarette. Je me battis
avec des volets et des portes férocement
obstinés. A la fin, une de ces dernieres, plus
fragile sans doute, céda.

Savez-vous ce qu'il y avait derriere ? Un mur
énorme, noir, massf comme le roc. Il en fut
de méme d'une autre, puis d'une autre encore :
j'étais prisonnier d'une ville toute en fagades,
sans bruit et sans autre vie que celle des
flammes bleues, épouvantablement ardentes
et pourtant ne brdlant pas.

Cest dors que je retrouvai lalongue rue de la
gare et revis e restaurant.

[l n'était plus qu'un vaste brasier de feu lunaire
: la flamme de la choucroute flambée le
consumait a présent. Je traversai en courant une
fournaise immobile, poursuivi au long de ma
course folle par une haeine centuplée de
forgeen furie. Et jerevislagare.

La sonnette tintait : un train se rangeait
sagement le long du quai. Je me laissa
tomber, anéanti, sur la banquette dun coupé
obscur.

Ce ne fut qu'apres un temps bien long, une
heure peut-ére, que je vis que dautres
voyageurs l'occupaient également. lIs
dormaient. IIs descendirent avec moi ala gare,
ou le contrdleur ne jeta qu'un regard distrait sur
la carte d'abonnement de Buire.

Le lendemain, comme Buire venait me
réclamer son abonnement, je ne lui soufflai mot
de l'aventure, car je m'accusais d'un réve ou
d'une hallucination.

Mais, quand je tirai la carte de ma poche, un
gros morceau de verre rouge en tomba c'éait
un tesson de la fameuse bouteille. Buire le
ramassa.
Je vis son visage se tordre curieusement.

- Dites donc, vous ! sécriat-il en tour-
nant le morceau de verre entre sesmains.

- Alors...quoi ?...
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Il me regarda longuement, les yeux ronds, la
lippe pendante, image de la plus compléte
hébétude.

- Puisje emporter cela ? babutia-t-il. Oh
I n'ayez aucune crainte, je vous le rendrai tel
quel. Mais... Mais.... Jevoudrais....

- Peuh ... Faites ! répondis-je avec in-
différence. Il me le rapporta le soir méme. I
était trés nerveux.

- Jel'a montré aWilfer et Broways... Ce
sont des gens ... euh ... trés discrets, soyez-en
convaincu. Je leur a dit que votre grand-pére
avait passé quelques années aux Indes ...

- Et vous navez pas menti, disje en
riant, c'était méme un fameux chenapan, a en
croire feu mon pére et mes oncles.

- Tant mieux, dit-il, tout a coup rassé-
réné. Je me sens tres mal, excusez-moi. Mais
revenons-en a notre affaire.

- Nous avons donc une affaire en
cours ?

- Jel'espere bien ! sécria Buire. Wilfer et
Broways disent que ce n'est pas trés
vendable. Ils n'ont jamais rien vu de pareil et
surtout |'étrange forme irréguliere les
intrigue. Quimporte, il faudra le couper en
guatre, peut-étre en six, et cela en diminuera
fortement la valeur. Bref, ils vous offrent un
million de votre rubis.

- Ah! fisje, et je gardai un long slence.
Buire devint de plus en plus nerveux.

- Allons, jouons franc jeu, ils vous en
offrent deux millions, mais n'espérez pas en
obtenir davantage, sinon ce serait réduire ma
commission, et elle ne sera pas énorme s
I'on vous donne deux millions.

Et comme je me taisaistoujours, il cria

- Et surtout, nel'oubliez pas ; personne ne
VOus posera jamais de questions !

Tard dans la nuit, il m'apportait un volu-
mineux paquet : deux mille grands billets.

Si j'avais mis en piéces et pris un large
morceau de la blanche carafe de kummel,
j'aurais eu un diamant digne des trésors de
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m'en étais pris aux flacons de chartreuse ou de
menthe verte, c'est une émeraude comme
jamais n'en connut Pizarre que j'aurais
emportée.

Mais, baste, je n'y songe guere.

Je pense & la choucroute et je meurs de regret
de n'y avoir golté. Je la revois sans cesse:
elle hante mes jours et mes nuits. En vain, je
réclame aux cuisines les plus réputés des plats
géants ou sentassent les plus riches viandes
pimentées.
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Des la premiere bouchée, tout m'est cendre
et poussiere et- d'un geste las, je renvoie le

chef-d'ccuvre  gourmand aux traiteurs
désespérés.
Ja imploré les choucroutes les plus

fastueuses de Strasbourg, de Luxembourg, de
Vienne. Pouah ! je suis parti, la nausée aux
léevres, criant mon dégolt et ma déses
pérance.

Et j'a tourné le dos a Buire. Ce n'est plus mon
ami.

» Lisezlanouvelle « LaBoule » ci-dessous.
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La boule

J’étais assis a mon bureau, dans ma
chambre et, a contre cceur, je faisais mes devoirs.
La porte de ma chambre était entrouverte et
laissait filer un courant d’air qui me faisait
frissonner. Je travaillais néanmoins  tres
consciencieusement. Jappliquais les couleurs a
cette maudite carte de géographie. Rien dans ma
vie d’étudiant ne mérite qu’on s’y attarde, et rien

non plus n’aurait pu laisser présager ma triste fin.

Je luttais contre la fatigue due a l'ennui
lorsqu’il se passa un incident tout a fait
insignifiant, insignifiant mais qui, je ne sais
pourquoi, glaca atmosphere. Je crus apercevoir
une chose assez semblable a une pelote de laine
sombre, molle et d’aspect filandreux, rouler sous
de

étrangement presque peureusement. Rouler n’est

ma  chaise bureau, furtivement, et
pas exactement le terme, plutot, elle semblait a la
fois voler et bondir...un événement inexplicable,
bizarre. Je clignai des yeux, les écarquillai, elle

était bien la, sous moi, juste la.

Je me penchai pour regarder dessous la

par

pesanteur de cette boule noire singulicre.

chaise, amusé, intrigué Pabsence de

Cette petite chose, je crois, se mit en
mouvement, une vibration plutdt et je ne pus
résister a la caresser. Je crus percevoir un souffle
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lent, comme une palpitation  rythmée.
Impossible ? Si! J’avais la conviction que cette
petite chose était douée d’agilité et de ruse. Une
odeur inconnue parvint alors a mes narines, un

qui pas

inhabituel. Peu 4 peu, je sentis mon corps tout

arbme n’était désagréable mais
entier picoter, comme si mille fourmis me
chatouillaient. Et dans le méme temps, je vis sur
ma main des lambeaux grisonnants, tels des
voiles, tandis que d’autres s’enroulaient autour
de mes bras. Ils montaient davantage que je

tentais de m’extraire a 'emprise de la boule.

Je sortis alors de mon émerveillement et je
constatai sa colere. J’avais désormais I'inquiétude
d’une fin tragique. Et quand je me rendis compte
qu’elle avait pris possession de mon corps, que je
n’étais plus a présent qu'un cocon noir et gluant,
mon angoisse se transforma en terreur. Mes
membres glacés se paralysaient et j’étais
impuissant face a mon drame. Je pleurais sans
mots dire tant mon épouvante me pétrifiait.

C’en était fini, je pensai a la mort. Mais ce
qui m’attendait était bien pire: je rétrécis
littéralement au milieu de ce cocon abominable,
pour en devenir le cceur battant, le noyau vivant.
Et au moment ou la porte s’ouvrit - papa venait
m’appeler pour souper — je bondis furtivement

sous la chaise...

1. Montrez qu’il y a une gradation dans I'expression de la peur du héros.

2. Le narrateur emploie différents termes pour exprimer ce qui lui est arrivé : il parle
d’abord d’'un « petit incident insignifiant », puis d’'un « évenement inexplicable, bizarre »,
et enfin d'un « drame ». Quelle impression cela donne-t-il ? Pourquoi selon vous ?

3. Les sentiments du narrateur évoluent au fur et a mesure que lintrigue progresse.
Quelles sont les phases de réaction par lesquelles il passe ?
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Le début d’un récit fantastique : entre réalisme et étrangeté ...

» Lisez I’extrait suivant et répondez aux questions qui suivent.

Jétais entré par désoeuvrement chez un de
ces marchands de curiosités dits marchands
de bric-abrac [..]. Le magasin éait un
véritable capharnallim ; tous les siécles et
tous les pays semblaient sy étre donné
rendez-vous [...] . Jhésitais entre un dragon
de porcelaine et un petit fétiche mexicain,
guand j'apercus un pied charmant que je pris
d'abord pour un pied de Vénus antique. [...]

« Ce pied feramon affaire », dis-je au mar-
chand, qui me regarda d'un air ironique et
sournois en me tendant |'objet demandé

pour gue je pusse |'examiner plus & mon
aise.

15 Je fus surpris de sa |égéreté; ce n'éait pas
un pied de métal, mais bien un pied de chair,
un pied embaumé, un pied de momie: en
regardant de prés, on pouvait distinguer le
graindelapeau...]

20 « Ha ha vous voulez le pied de la
princesse Hermonthis, dit le marchand
avec un ricanement étrange, en fixant sur
moi des yeux de hibou : ha! ha! hal pour un
serre-papiers! ldée originae. »

D'aprés Théophile Gautier (1811-1872), Le Pied de momie (1840).

1. Dans quel lieu le narrateur se trouve-t-il ? S'agit-il d'un univers normal ?

A votre tour !

» En vous inspirant du modele de la page précédente, écrivez le début d'une
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nouvelle fantastique :

= Premier paragraphe: présentez le personnage déambulant dans une brocante
ou dans un vide-grenier. Décrivez rapidement les lieux, les différents
objets exposés.

= Deuxieme paragraphe: montrez le personnage s'arrétant chez un marchand
de tableaux. Décrivez un tableau en introduisant des indices d'étrangeté.
Utilisez au moins un des termes ou expressions suivants: curieux, étrange,
malaise, déplaisant, ironigue, singulier, je ne sais trop pourquoi.

Exprimer le trouble U'incertitude.

» Dans I'extrait ci-dessous, relevez les procédés utilisés pour exprimer le trouble
qui gagne le narrateur. (types et formes de phrases, ponctuation, ...)

Le narrateur marche la nuit dans Paris, il perd peu a peu sesrepéres.

Qui me dirait I'heure ? Aucune horloge ne sonnait dans les clochers ou dans les monu-
ments. Je pensai : « Je vaisouvrir le verre de ma montre et tater I'aiguille avec mes doigts.»
Je tira ma montre... elle ne battait plus... elle était arrétée. Plus rien, plus rien, plus un
frisson dans la ville, pas une lueur, pas un frélement de son dans |'air. Rien ! plusrien! plus
méme le roulement lointain du fiacre, — plus rien !

Jétais aux quais, et une fraicheur glaciale montait de lariviére.

La Seine coulait-elle encore ?

Guy de Maupassant (1850-1893), « La nuit » (1888).

Le narrateur arrive devant une demeure qu'il trouve d'abord riante et champétre.

Mais a peine eus-je de nouveau jeté sur elle un regard distrait, que je fus forcé de m'arréter
encore, me demandant, cettefois, si je n'étais pas le jouet d'une hallucination.

Etait-ce bien la maison que j'avais vue tout & I'heure? Quelle ancienneté me dénoncaient,
maintenant, les longues Iézardes, entre les feuilles pdles? — Cette batisse avait un air
étranger [ ... ]. Et lamaison me sembla changée a donner le frisson.

Villiers de I'lsle-Adam (1838-1889), « L 'intersigne », dans Contes cruels (1883).

» Par quels procédés le narrateur traduit-il le caractere incertain de sa perception ?
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» Introduisez des marques de l'incertitude dans les phrases ci-dessous. Variez les
procédés en vous inspirant des exemples qui vous sont donnés.

Quelqu’un était entré
-2 J’avais Uimpression / il me sembla que quelqu’un était entré ;
Quelqu’un était sans doute entré ; Quelqu’un, me semblait-il, était entré ; Quelqu’un était-il
entré ?; Je me demandai si quelqu’un était entré.

1.

La statue le regardait. >

2. Le corps de la défunte reprenait vie. >

3. Une page de mon livre venait de se tourner toute seule. >

Les soldats de plomb sortirent de leur boite. >

5. Son miroir lui renvoya I'image d’un autre. >

6. Le pied de la momie avait bougé. >

7. Lajeune femme revenait a la vie. >

8.

Il entendit un miaulement plaintif qui venait de la muraille. > _

£

A votre tour!

» Vous trouverez a la page suivante une nouvelle intitulée « Pitié pour les ombres »
écrite par Thomas Owen. Vous allez constater que cette derniére est incompléte. A
vous de vous glisser dans la peau d’écrivains en herbe et d’inventer les parties
manquante a ce récit.

I Veillez a respecter les étapes du schéma que nous venons d’étudier.
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« Pitié pour les ombres »

Nous avions emprunté des routes peu
fréquentées, suivant un itinéraire qui rompait
avec les banalités touristiques. Le chemin de terre
jaune, ou nous roulions a petite allure, se tortillait a
travers une campagne roussie. Le sol, sous des
affleurements de pierre blanche et poreuse, avait
crevé en maints endroits comme une peau trop
séche. Il faisait torride. Le bruit des cigales était si
aigu, si régulier, que nous nous étions arrétés déja,
croyant a quelque avarie mécanique. Immobiles
alors, les tympans vibrants, nous avions compris
gue nous étions au centre méme de millions de
crissements inlassablement répétés.

Sous un ciel pur, d'un bleu impitoyable, les
vallonnements se présentaient a nous avec une
monotonie presque hallucinante. Aprés notre
passage, un nuage de poussiére flottait dans I'air trés
longtemps et se dérobait a nos yeux toute la
contrée parcourue. Le passé immédiat s'en trouvait
aboli comme si, derriére nous, a mesure que nous
progressions, des pans d'univers sombraient dans le
néant. Etait-ce la fatigue, la chaleur, le malaise qui
nait a la longue d'interminables lacets sur une petite
route peu confortable ? Aucun de nous n'avait le
courage de parler. Moi-méme, conduisant sans joie,
j'avais la désagréable impression de persévérer dans
une erreur. Le moteur tournait rond. Rien d'inquiétant
de ce cOté. Malgré le mauvais état du chemin, les
cahots étaient supportables. Non, I'ennui n'était pas
Ia, mais dans |le paysage monotone et désolé ou I'on
aurait pu se croire engagé pour ['éternité. Un
escarpement rocheux, ou je croyais distinguer une
ruine ancienne rongée par le temps, et que j'avais
pris comme repére, basculait sans cesse dans le
vide et reprenait ses distances. A croire que nous
n'avancions pas, que hous tournions en rond.

Le soleil tapait dur. Toutes vitres baissées, nous
supportions de plus en plus mal I'aventure. L'humeur
s'en trouvait altérée. Aurélia, assise a coté de moi,
croqua la derniére pastille de menthe et gémit « Bon
Dieu de bon Dieu ! Qu'est-ce qu'on est venu foutre dans
cepays! »

La phrase consacrée, qui nous amusait d'habitude,
ne fit sourire personne. Du fond de la voiture,

Thomas OWEN, Pitié pour les ombres. © La Renaissance du livre, 1961

Serge grogna en s'épongeant « Il faut étre
complétement toqué pour avoir choisi pareille
route Nous n'arriverons jamais nulle part. Si nous
tombons en panne, il nous faudra au moins huit
jours pour nous entirer ! »

Bien entendu, il exagérait. Mais je commencais tout
de méme a prendre peur. |l y avait deux heures déja
que nous avions quitté la grande route et nous
étions toujours en plein désert. La civilisation
s'allonge suivant des axes mais ne se déploie guére
en largeur. Je ne pouvais que le constater. |l était
trop tard désormais pour faire demi-tour. Ma
chemise me collait a la peau. Dans le rétroviseur, je
pouvais voir Serge qui s'essuyait le cou avec son
mouchoir fripé et, pres de lui, Blonde-Amie
incommodée par la chaleur, qui somnolait pour tromper
SES NAUSEES...

—Labas !, dit soudain Aurélia, qui scrutait
courageusement I'horizon toujours en fuite.
— Quoi larbas ?

— Un bétiment. Une ferme, je pense, ou un monastere. Jai
VU unetour ... L3, derriérelacolline.

Le courage me revint. Elle avait raison. Nous allions
pouvoir trouver un peu d'ombre, nous détendre.
casser la crodte. Je poussai sur |'accélérateur.
Machinalement, les femmes, réconfortées, se
donnaient déja un coup de peigne.

khhkkkkhkhhkhdhkhhhhkhhhhhdhhhhdhhhhrhhhhhxk

*** \/otre texte ***
EE RS RS S S S SRS S EE SRS RS LS EEEEEEE TR TS S

A l'aube, les oiseaux me réveillérent. Jétais seul.
Une odeur fade imprégnait les draps. Une odeur que
je croyais reconnaitre.

Je m'assis dans mon lit et je vis Aurélia, assise dans le
sien, qui meregardait en riant.

- Qu'est-ce que tu fais la ? disait-elle amusée. Tu en
as une téte ! Ma parole, on dirait que tu as passe la
nuit avec Blanche de Cadtille!

C'est alors que je vis ma main. Gage de ces noces
macabres, ma bague était de nouveau a mon doigt

@Lisez la nouvelle « La Vénus d’llle » de Prosper Mérimée.
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2.

rationnelle et la deuxieme irrationnelle.

» Pour répondre, utilisez le tableau suivant.

Le récit fantasﬁq'ue

Dans un premier temps, relevez les principaux évenements étranges, surnaturels.

Ensuite, trouvez, pour chacun de ces évenements deux explications. La premiére

Phénomeénes observés

Explication rationnelle

Explication irrationnelle

Ligne .....

1

A e

.................................

.................................

---------------------------------

---------------------------------

.................................

.................................

Ligne .....

I\

.................................

.................................

---------------------------------

---------------------------------

.................................

.................................

Ligne .....

.................................

---------------------------------

.................................

Ligne .....

.................................

---------------------------------

.................................

Ligne .....

.................................

.................................

---------------------------------

---------------------------------

.................................

.................................

Ligne .....

[\

.................................

---------------------------------

.................................
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« La Vénus d’Ille »

Je descendais le dernier coteau du Canigou, et, bien que le soleil fOt déja
couchg, je distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d'llle,
vers laquelle je me dirigeais.

« Vous savez, disje au Catalan qui me servait de guide depuis la veille,
vous savez sans doute ou demeure M. de Peyrehorade ?

— Si jelesais! sécriat-il, je connais sa maison comme la mienne ;
et s'il ne faisait pas si noir, je vous la montrerais. C'est la plus belle
d'llle. Il a de I'argent, oui, M. de Peyrehorade ; et il marie son fils a
plus riche que lui encore.

— Et ce mariage se fera-t-il bientét ? lui demandai-je.

— Bientdt ! il se peut déja que les violons soient commandés
pour la noce. Ce soir, peut-étre, demain, apres-demain, que sais-je !
C'est a Puygarrig que ca se fera ; car c'est Mlle de Puygarrig que
monsieur le fils épouse. Ce serabeau, oui ! »

Jétais recommandé a M. de Peyrehorade par mon ami M. de P.
C'était, m'avait-il dit, un antiquaire fort instruit et d'une complaisance
atoute épreuve. Il se ferait un plaisir de me montrer toutes les ruines a
dix lieues a la ronde. Or, je comptais sur lui pour visiter les environs
d'llle, que je savais riches en monuments antiques et du Moyen Age.

Ce mariage, dont on me parlait alors pour la premiére fois,
dérangeait tous mes plans.

Je vais étre un trouble-féte, me dis-je. Mais j'étais attendu ;
annonceé par M. de P,, il fallait bien me présenter.

« Gageons, monsieur, me dit mon guide, comme nous étions déja
dans la plaine, gageons un cigare que je devine ce que vous allez faire
chez M. de Peyrehorade ?
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- Mais, répondis-je en lui tendant un cigare, cela n'est pas bien
difficile adeviner. A I'heure gu'il est, quand on afait six lieues dans le
Canigou, lagrande affaire, c'est de souper.

— Oui, mais demain ?... Tenez, je parierais que vous venez allle
pour voir |'idole ? j'ai deviné cela a vous voir tirer en portrait les saints
de Serrabona.

- L'idole! quelleidole ? » Ce mot avait excité ma curiosité.

« Comment ! on ne vous a pas conté, a Perpignan, comment M. de
Peyrehorade avait trouvé uneidole en terre ?

- Vousvoulez dire une statue en terre cuite, en argile ?

— Non pas. Oui, bien en cuivre, et il y en a de quoi faire des gros
sous. Elle vous pese autant qu'une cloche d'église. C'est bien avant dans
laterre, au pied d'un olivier, que nous l'avons eue.

- Vous étiez donc présent ala découverte ?

— Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous dit, il y a quinze
jours, a Jean Coll et & moi, de déraciner un vieil olivier qui était gelé
de I'année derniére, car elle a été bien mauvaise, comme vous savez. Voila
donc gu'en travaillant, Jean Coll, qui y allait de tout coeur, il donne un
coup de pioche, et j'entends bimm... comme Sl avait tapé sur une cloche.
Qu'est-ce que c'est ? que je dis. Nous piochons toujours, nous
piochons, et voila qu'il parait une main noire, qui semblait la main
d'un mort qui sortait de terre. Moi, la peur me prend. Je m'en vais a
monsieur, et je lui dis: "Des morts, notre maitre, qui sont sous l'olivier !
Faut

appeler le curé. - Quels morts ?* qu'il me dit. Il vient, et il n'a pas
plus tét vu la main qu'il s'écrie : "Un antique ! un antique !" Vous
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auriez cru qu'il avait trouve un trésor. Et le voila, avec la pioche,
avec les mains, qu'il se déméne et qui faisait quasiment autant d'ouvrage
gue nous deux.

- Et enfin que trouvétes-vous ?

- Une grande femme noire plus gu'a moitié nue, révérence parler,
monsieur, toute en cuivre, et M. de Peyrehorade nous a dit que c'était
une idole du temps des paiens... du temps de Charlemagne, quoi !

- Je vais ce que c'est... Quelque bonne Vierge en bronze d'un couvent
détruit.

— Une bonne Vierge ! ah bien oui !... Je l'aurais bien reconnue, si
¢'avait été une bonne Vierge. C'est uneidole, vous dis-je : on le voit bien
a son air. Elle vous fixe avec ses grands yeux blancs... On dirait
gu'elle vous dévisage. On baisse les yeux, oui, en laregardant.

- Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. Ce
sera peut-étre quel que statue romaine.

— Romaine ! c'est cela. M. de Peyrehorade dit que c'est une
Romaine. Ah! je vois bien que vous étes un savant comme lui.

— Est-elle entiére, bien conservée ?

— Oh ! monsieur, il ne lui manque rien. C'est encore plus beau et
mieux fini que le buste de Louis-Philippe, qui est alamairie, en plétre
peint. Mais avec tout cela, lafigure de cette idole ne me revient pas.
Elle al'air méchante... et ellel'est auss.

— Méchante ! Quelle méchanceté vous a-t-elle faite ?

Pas & moi précisément ; mais vous allez voir. Nous nous éions mis a
guatre pour la dresser debout, et M. de Peyrehorade, qui lui aussi tirait ala
corde, bien qu'il n'ait guére plus de force qu'un poulet, le digne homme
I Avec bien de la peine nous la mettons droite. Jamassais un tuileau pour
la caler, quand, patatras ! la voila qui tombe a la renverse tout d'une
masse. Je dis : Gare dessous ! Pas assez vite pourtant, car Jean Coll n'a
pas eu le temps de tirer sajambe...
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-  Etilaééblessé?

- Cassée net comme un échalas, sa pauvre jambe Pécaire !
guand j'ai vu cela, moi, j'étais furieux. Je voulais défoncer l'idole a
coups de pioche, mais M. de Peyrehorade m'a retenu. 1l a donné de
l'argent a Jean Coll, qui tout de méme est encore au lit depuis
quinze jours que cela lui est arrivé, et le médecin dit qu'il ne
marchera jamais de cette jambe-la comme de |'autre. C'est dom-
mage, lui qui était notre meilleur coureur et, aprés monsieur le fils,
le plus malin joueur de paume. C'est que M. Alphonse de
Peyrehorade en a été triste, car c'est Coll qui faisait sa partie. Voila
qui était beau a voir comme ils se renvoyaient les balles. Paf ! paf !
Jamais elles ne touchaient terre. »

Devisant de la sorte, nous entrames a llle, et je me trouvai bient6t en
présence de M. de Peyrehorade. C'était un petit vieillard vert encore
et dispos, poudré, le nez rouge, l'air jovial et goguenard. Avant
d'avoir ouvert la lettre de M. de P., il m'avait installé devant une
table bien servie, et mavait présenté a sa femme et a son fils comme un
archéologue illustre, qui devait tirer le Roussillon de I'oubli ou le
laissait I'indifférence des savants.

Tout en mangeant de bon appétit, car rien ne dispose mieux que
I'air vif des montagnes, j'examinai mes hotes. Jai dit un mot de M.
de Peyrehorade ; je dois ajouter que c'était la vivacité méme. Il
parlait, mangeait, se levait, courait a sa bibliothéque, m'apportait
des livres, me montrait des estampes, me versait a boire ; il n'était
jamais deux minutes en repos. Sa femme, un peu trop grasse,
comme la plupart des Catalanes lorsquelles ont passé quarante ans, me
parut une provinciae renforcée, uniquement occupée des soins du
ménage. Bien que le souper flt suffisant pour Six personnes au moins,
elle courut ala cuisine, fit tuer des pigeons, frire des miliasses, ouvrit
je ne sais combien de pots de confitures. En un instant |la table fut
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encombrée de plats et de boutellles, et je serais certainement mort
dindigestion si j'avais go(té seulement a tout ce qu'on m'offrait.
Cependant, a chague plat que je refusais, c'étaient de nouvelles excuses.
On craignait que je ne me trouvasse bien mal a llle. Dans la province
on a si peu de ressources, et les Parisiens sont si difficiles!

Au milieu des allées et venues de ses parents, M. Alphonse de
Peyrehorade ne bougeait pas plus qu'un Terme. C'éait un grand jeune
homme de vingt-six ans, dune physionomie belle et réguliére, mais
manguant d'expression. Sataille et sesformes athlétiques justifiaient bien
la réputation d'infatigable joueur de paume qu'on lui faisait dans le
pays. Il était ce soir-la habillé avec éégance, exactement d'apres la
gravure du dernier numéro du Journal des Modes. Mais il me
semblait géné dans ses vétements ; il était raide comme un piquet
dans son col de velours, et ne se tournait que tout d'une piece. Ses
mains grosses et halées, ses ongles courts contrastaient singulierement
avec son costume. C'étaient des mains de laboureur sortant des manches
d'un dandy. D'dilleurs, bien qu'il me considérét de la téte aux pieds
fort curieusement, en ma qualité de Parisien, il ne m'adressa qu'une
seule fois la parole dans toute la soirée, ce fut pour me demander ou
j'avais acheté la chaine de ma montre.

« Ah ca ! mon cher héte, me dit M. de Peyrehorade, le souper
tirant a sa fin, vous m'appartenez, vous étes chez moi. Je ne vous lache
plus, sinon quand vous aurez vu tout ce que nous avons de curieux dans
nos montagnes. Il faut que vous appreniez a connaitre notre
Roussillon, et que vous lui rendiez justice. Vous ne vous doutez pas

de tout ce que nous allons vous montrer. Monuments phéniciens,
celtiques, romains, arabes, byzantins, vous verrez tout, depuis le
cedre jusqu'a I'hysope. Je vous meénerai partout et ne vous ferai pas
gréce d'une brique. "

Un accés de toux I'obligea de s'arréter. J'en profitai pour lui dire
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gue je serais désolé de le déranger dans une circonstance aussi intéressante
pour sa famille. Sil voulait bien me donner ses excellents conseils sur
les excursions que j'aurais a faire, je pourrais, sans quiil prit la peine de
m'accompagner...

« Ah! vous voulez parler du mariage de ce garcon-la, s'écria-t-il
en m'interrompant. Bagatelle, ce sera fait aprés-demain. Vous
ferez la noce avec nous, en famille, car lafuture est en deuil d'une tante
dont elle hérite. Ainsi point de féte, point de bal... C'est dommage...
vous auriez vu danser nos Catalanes... Elles sont jolies, et peut-étre
I'envie vous aurait-elle pris d'imiter mon Alphonse. Un mariage,
dit-on, en ameéne d'autres... Samedi, les jeunes gens mariés, je suis
libre, et nous nous mettons en course. Je vous demande pardon de
vous donner |'ennui d'une noce de province. Pour un Parisien blasé
sur les fétes... et une noce sans bal encore ! Pourtant, vous verrez
une mariée... une mariée... vous m'en direz des nouvelles... Mais
vous étes un homme grave et vous ne regardez plus les femmes. Jai
mieux que cela a vous montrer. Je vous ferai voir quelque chose !...
Je vous réserve une fiere surprise pour demain.

— Mon Dieu ! lui dis-je, il est difficile d'avoir un trésor dans sa
maison sans que le public en soit instruit. Je crois deviner la surprise que
vous me préparez. Mais si c'est de votre statue qu'il sagit, la
description que mon guide m'en a faite n'a servi qu'a exciter ma
curiosité et a me disposer al'admiration.

- Ah il vous a parlé de I'idole, car c'est ainsi qu'ils appellent
ma belle Vénus Tur... mais je ne veux rien vous dire. Demain, au grand

170 jour, vouslaverrez, et vous me

direz si j'ai raison de la croire un chef-d'ccuvre. Parbleu ! vous ne
pouviez arriver plus a propos ! Il y a des inscriptions que moi,
pauvre ignorant, j'explique a ma maniére... mais un savant de Paris!...
Vous vous moquerez peut-étre de mon interprétation... car j'ai fait un
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meémoire... Moi qui vous parle... vieil antiquaire de province, je me suis
lancé... Je veux faire gémir la presse... Si vous vouliez bien me lire
et me corriger, je pourrais espérer... Par exemple, je suis bien curieux
de savoir comment vous traduirez cette inscription sur le socle : CAVE...
Mais je ne veux rien vous demander encore ! A demain, a demain ! Pas
un mot sur laVénus aujourdhui.

- Tu asraison, Peyrehorade, dit safemme, de laisser laton idole. Tu
devrais voir que tu empéches monsieur de manger. Va, monsieur a
vu a Paris de bien plus belles statues que latienne. Aux Tuileries, il y
en ades douzaines, et en bronze aussi.

- Voila bien l'ignorance, la sainte ignorance de la province !
interrompit M. de Peyrehorade. Comparer un antique admirable aux
plates figures de Coustou !

Comme avec irrévérence
Parle des dieux ma ménagéere !

« Savez-vous gque ma femme voulait que je fondisse ma statue
pour en faire une cloche a notre église ? C'est qudle en et &é la
marraine. Un chef-d'ceuvre de Myron, monsieur !

— Chef-d'ceuvre ! chef-d'oeuvre ! un beau chef-d'ccuvre qu'elle a fait !
casser lajambe d'un homme !

Ma femme, vois-tu ? dit M. de Peyrehorade d'un ton résolu, et
tendant vers elle sa jambe droite dans un bas de soie chinée, si ma Vénus
m'avait casse cette jambe-13, je nelaregretterais pas.

- Bon Dieu! Peyrehorade, comment peux-tu dire cela! Heureusement
que I'homme va mieux... Et encore je ne peux pas prendre sur moi
de regarder la statue qui fait des malheurs comme celui-la. Pauvre Jean
Coll !

— Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de Peyrehorade riant d'un
grosrire, blessé par Vénus, le maraud se plaint :
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Veneris nec praamia noris.
« QUi n'apas été blessé par Vénus ? »

M. Alphonse, qui comprenait le francais mieux que le latin, cligna
de I'eeil d'un air d'intelligence, et me regarda comme pour me demander
. « Et vous, Parisien, comprenez-vous ? »

Le souper finit. Il y avait une heure que je ne mangeais plus. Jétais
fatigué, et je ne pouvais parvenir a cacher les fréguents béillements qui
m'échappaient. Mme de Peyrehorade s'en apercut la premiére, et
remarqua qu'il était temps d'aller dormir. Alors commencerent de
nouvelles excuses sur le mauvais gite que j'allais avoir. Je ne serais
pas comme a Paris. En province on est si mal ! Il fallait de
I'indulgence pour les Roussillonnais. Javais beau protester qu'apres
une course dans les montagnes, une botte de paille me serait un
coucher délicieux, on me priait toujours de pardonner a de pauvres
campagnards s'ils ne me traitaient pas aussi bien qu'ils I'eussent désiré.
Je montai enfin & la chambre qui m'était destinée, accompagné de M.
de Peyrehorade. L'escalier, dont les marches supérieures étaient en
bois, aboutissait au milieu d'un corridor, sur lequel donnaient plusieurs
chambres.

« A droite, me dit mon héte, c'est |'appartement que je destine a la
future Mme Alphonse. Votre chambre est au
bout du corridor opposé. Vous sentez bien, gjouta-t-il d'un air quil
voulait rendre fin, vous sentez bien quil faut isoler de nouveaux
mariés. Vous étes a un bout de la maison, eux al'autre. »

Nous entrames dans une chambre bien meublée, ou le premier objet sur
lequel je portai la vue fut un lit long de sept pieds, large de six, et §
haut quil falait un escabeau pour sy guinder. Mon hbéte m'ayant
indiqué la position de la sonnette, et s'étant assuré par lui-méme que
le sucrier était plein, les flacons d'eau de Cologne diment placés sur la
toilette, aprés m'avoir demandé plusieurs fois si rien ne me manquait,
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me souhaita une bonne nuit et me laissa seul.

Les fenétres étaient fermées. Avant de me déshabiller, j'en ouvris
une pour respirer |'air frais de la nuit, délicieux aprés un long souper. En
face éait le Canigou, d'un aspect admirable en tout temps, mais qui me
parut ce soir-la la plus belle montagne du monde, éclairé qu'il était
par une lune resplendissante. Je demeurai quelques minutes a contempler
sa silhouette merveilleuse, et j'alais fermer ma fenétre, lorsque, baissant
les yeux, j'apercus la statue sur un piédestal a une vingtaine de toises
de la maison. Elle était placée a |'angle d'une haie vive qui
séparait un petit jardin d'un vaste carré parfaitement uni, qui, je
I'appris plus tard, était le jeu de paume de la ville. Ce terrain,
propriété de M. de Peyrehorade, avait été cédé par lui & la commune,
sur les pressantes sollicitations de son fils.

A la distance ou j'éais, il m'était difficile de distinguer I'attitude de la
statue ; je ne pouvais juger que de sa hauteur, qui me parut de six
pieds environ. En ce moment, deux polissons de la ville passaient
sur le jeu de paume, assez prés de la haie, sifflant le joli air du
Roussillon : Montagnes régalades. |ls s'arrétérent pour regarder la
statue ; un d'eux |'apostropha méme a haute voix. Il parlait catalan ; mais
j'étais dans le Roussillon depuis assez longtemps pour pouvoir
comprendre a peu prés ce qu'il disait : « Te voila donc, coquine ! (Le
terme catalan éait plus énergique.) Te voila, disait-il. C'est donc toi
qui as cassé la jambe a Jean Coll ! Si tu étais a moi, je te casserais le
COu.

- Bah ! avec quoi ? dit l'autre. Elle est de cuivre, et si dure
gqu'Etienne a cassé sa lime dessus, essayant de I'entamer. C'est du cuivre
du temps des paiens ; c'est plus dur gue je ne sais quoi.

- S j'avais mon ciseau a froid (il parait que c'éait un apprenti
serrurier), je lui ferais bient6t sauter ses grands yeux blancs, comme
je tirerais une amande de sa coquille. Il y a pour plus de cent sous
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dargent. »
IIs firent quel ques pas en séloignant.

« |l faut que je souhaite le bonsoir a I'idole », dit le plus grand des
apprentis, sarrétant tout a coup.

Il se baissa, et probablement ramassa une pierre. Je le vis déployer
le bras, lancer quelque chose, et aussitét un coup sonore retentit sur
le bronze. Au méme instant I'apprenti porta la main a sa téte en
poussant un cri de douleur.

« Ellemel'argetée! » sécriat-il.

Et mes deux polissons prirent la fuite a toutes jambes. Il était
évident que la pierre avait rebondi sur le métal, et avait puni ce drole
del'outrage qu'il faisait aladéesse.

Je fermai lafenétre en riant de bon cceur.

« Encore un Vandale puni par Vénus. Puissent tous les destructeurs de
nos vieux monuments avoir ainsi latéte cassee! »
Sur ce souhait charitable, je m'endormis.

Il était grand jour quand je me réveillai. Auprés de mon lit étaient,
d'un cété, M. de Peyrehorade, en robe de chambre ; de I'autre un
domestique envoyé par sa femme une tasse de chocolat alamain.

« Allons, debout, Parisien ! Voila bien mes paresseux de la capitale !
disait mon héte pendant que je m'habillais & la héte. Il est huit
heures, et encore au lit ! je suis levé, moi, depuis six heures. Voila
trois fois que je monte, je me suis approché de votre porte sur la
pointe du pied : personne, nul signe de vie. Cela vous fera mal de
trop dormir a votre age. Et ma V énus que vous n'avez pas encore
vue. Allons, prenez-moi vite cette tasse de chocolat de
Barcelone... Vraie contrebande. Du chocolat comme on n'en a pas
a Paris. Prenez des forces, car, lorsque vous serez devant ma
Vénus, on ne pourra plus vous en arracher. »

En cing minutes je fus prét, c'est-a-dire a moitié rasé, mal
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boutonné, et brdlé par le chocolat que j'avalai bouillant. Je descendis
danslejardin, et metrouvai devant une admirable statue.

C'était bien une Vénus, et d'une merveilleuse beauté. Elle avait le

haut du corps nu, comme les anciens représentaient d'ordinaire les grandes
divinités ; lamain droite, levée a la hauteur du sein, était tournée, la
paume en dedans, le pouce et les deux premiers doigts étendus, les
deux autres Iégérement ployés. L'autre main, rapprochée de la hanche,
soutenait la draperie qui couvrait la partie inférieure du corps.
L'attitude de cette statue rappelait celle du Joueur de mourre gu'on
désigne, je ne sais trop pourquoi, sous e nom de Germanicus. Peut-étre
avait-on voulu représenter la déesse au jeu de mourre.
Quoi qu'il en soit, il est impossible de voir quelque chose de plus parfait
que le corps de cette Vénus ; rien de plus suave, de plus voluptueux
gue ses contours ; rien de plus élégant et de plus noble que sa draperie.
Je m'attendais a quelque ouvrage du Bas-Empire ; je voyais un
chef-d'ceuvre du meilleur temps de la statuaire. Ce qui me frappait
surtout, c'était I'exquise vérité des formes, en sorte qu'on aurait pu les
croire moulées sur nature, si lanature produisait d'aussi parfaits modéles.

La chevelure, relevée sur le front, paraissait avoir été dorée
autrefois. La téte, petite comme celle de presque toutes les statues
grecques, était légérement inclinée en avant. Quant a la figure,

315 jamaisje ne parviendrai & exprimer son caractere étrange, et dont le

320

type ne se rapprochait de celui d'aucune statue antique dont il me
souvienne. Ce n'était point cette beauté calme et sévére des sculpteurs
grecs, qui, par systéme, donnaient a tous les traits une majestueuse
immobilité. Ici, au contraire, j'observais avec surprise |'intention
marquée de l'artiste de rendre la malice arrivant jusqua la
méchanceté. Tous les traits étaient contractés |égérement : les yeux un
peu obliques, la bouche relevée des coins, les narines quelque peu
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gonflées. Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d'une
incroyable beauté cependant. En vérité, plus on regardait cette
admirable statue, et plus on éprouvait le sentiment pénible qu'une si
merveilleuse beauté pat salier al'absence de toute sensibilité.

« Si le modele a jamais existé, dis-je a M. de Peyrehorade, et je
doute que le Ciel ait jamais produit une telle femme, que je plains
ses amants ! Elle a dd se complaire alesfaire mourir de désespair. Il y a
dans son expression quelque chose de féroce, et pourtant je n'ai jamais
vu rien de si beau.

— Clest Vénus tout entiere a sa proie attachée ! » sécria M. de
Peyrehorade, satisfait de mon enthousiasme.

Cette expression d'ironie infernale était augmentée peut-étre par
le contraste de ses yeux incrustés d'argent et trés brillants avec la
patine d'un vert noirétre que le temps avait donné a toute la statue. Ces
yeux brillants produisaient une certaine illusion qui appelait la réalité,
la vie. Je me souvins de ce que m'avait dit mon guide, qu'elle faisait
baisser les yeux a ceux qui la regardaient. Cela était presque vrai,
et je ne pus me défendre d'un mouvement de colere contre moi-
méme en me sentant un peu mal amon aise devant cette figure de bronze.
« Maintenant que vous avez tout admiré en détail, mon cher collegue
en antiquaillerie, dit mon héte, ouvrons, s'il vous plait, une conférence
scientifique. Que dites-vous de cette inscription, a laquelle vous
n‘avez point pris garde encore ? »

Il me montrait le socle de la statue, et j'y lus ces mots :

CAVE AMANTEM

« Quid dicis, doctissime ? me demanda-t-il en se frottant les mains.
Voyons si nous nous rencontrerons sur e sens de ce cave amantem!

— Mais, répondisje, il y adeux sens. On peut traduire : "Prends garde
a celui qui t'aime, défie-toi des amants." Mais, dans ce sens, je ne sais
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s cave amantem serait d'une bonne latinité. En voyant |'expression
diabolique de la dame, je croirais plutdt que l'artiste a voulu
mettre en garde le spectateur contre cette terrible beauté. Je traduirais
donc : "Prends garde atoi s ellet'ame."

— Humph'! dit M. de Peyrehorade, oui, c'est un sens admissible ; mais,
ne vous en déplaise, je préfére la premiere traduction, que je
développerai pourtant. Vous connaissez |'amant de Vénus ?

- Ilyenapluseurs.

— Oui ; maisle premier, c'est Vulcain. N'a-t-on pas voulu dire :
"Malgré toute ta beauté, ton air dédaigneux, tu auras un forgeron,
un vilain boiteux pour amant Lecon profonde, monsieur, pour les
cogquettes! »

Je ne pus m'empécher de sourire, tant |'explication me parut tirée par
les cheveux.

C'est une terrible langue que le latin avec sa concision », observai-je
pour éviter de contredire formellement mon antiquaire, et je reculai de
quelques pas afin de mieux contempler la statue.

« Un instant, collegue ! dit M. de Peyrehorade en m'arrétant par le
bras, vous n'avez pas tout vu. Il y a encore une autre inscription. Montez
sur le socle et regardez au bras droit. » En parlant aing, il m'aidait a
monter.

Je m'accrochai sans trop de fagon au cou de la Vénus, avec lagquelle
je commencais a me familiariser. Je la regardai méme un instant
sous le nez, et la trouvai de prés encore plus méchante et encore
plus belle. Puis je reconnus qu'il y avait, gravés sur le bras, quelques
caracteres d'écriture cursive antique, a ce gqu'il me sembla. A grand
renfort de besicles j'épelai ce qui suit, et cependant M. de Peyrehorade
répétait chaque mot a mesure que je le pronongais, approuvant du
geste et delavoix. Je lus donc
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VENERI TVRBVL... EVTYCHES MYRO IMPERIO FECIT.

Aprés ce mot TVRBVL de la premiére ligne, il me sembla qu'il y
avait quelques lettres effacées ; mais TVRBVL était parfaitement lisible.

« Ce qui veut dire ?... me demanda mon héte, radieux et souriant avec
malice, car il pensait bien que je ne me tirerais pas facilement de ce
TVRBVL.

- Il'y aun mot que je ne m'explique pas encore, lui disje; tout
le reste est facile. Eutyches Myron a fait cette offrande a Vénus par son
ordre.

- A merveille. Mais TVRBVL, gu'en faites-vous ? Qu'est-ce que
TVRBVL ?

- TVRBVL m'embarrasse fort. Je cherche en vain quelque épithéte
connue de Vénus qui puisse mader. Voyons, que diriez-vous de
TVRBVLENTA ? Vénus qui trouble, qui agite... Vous vous apercevez que
je suis toujours préoccupé de son expression méchante. TVRBVLENTA, ce
n'est point une trop mauvaise épithete pour Vénus, gjoutai-je d'un
ton modeste, car je n'étais pas moi-méme fort satisfait de mon explication.

- Vénus turbulente ! Vénus la tapageuse ! Ah ! vous croyez
donc que ma Vénus est une Vénus de cabaret ? Point du tout,
monsieur ; c'est une Vénus de bonne compagnie. Mais je vais vous
expliquer ce TVRBVL... Au moins vous me promettez de ne point
divulguer ma découverte avant l'impression de mon mémoire.
C'est que, voyez-vous, je men fais gloire, de cette trouvaille-la... Il
faut bien que vous nous laissiez quelques épis a glaner, & nous
autres pauvres diables de provinciaux. Vous étes si riches, messieurs les
savants de Paris! »

Du haut du piédestal, ou j'étais toujours perché, je lui promis
solennellement que je n'aurais jamais l'indignité de lui voler sa
découverte.
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« TVRBVL..., monsieur, dit-il en se rapprochant et baissant la voix
de peur gu'un autre que moi ne p(t I'entendre, lisez TVRBVLNEM.
- Jene comprends pas davantage.

- Ecoutez bien. A une lieue d'ici, au pied de la montagne, il y aun
village qui sappelle Boulternére. C'est une corruption du mot latin
TVRBVLNERA. Rien de plus commun que ces inversions.
Boulternére, monsieur, a été une ville romaine. Je m'en étais toujours
douté, mais jamais je n'en avais eu la preuve. La preuve, la voila
Cette Vénus était la divinité topique de la cité de Boulternere, et
ce mot de Boulternére, que je viens de démontrer d'origine antique,
prouve une chose bien plus curieuse, c'est que Boulternére, avant d'étre une
villeromaine, a été une ville phénicienne ! »

Il s'arréta un moment pour respirer et jouir de ma surprise. Je parvins
aréprimer une forte envie derire.

« En effet, poursuivit-il, TVRBVLNERA est pur phénicien, TVR,
prononcez TOUR... TOUR et SOUR, méme mot, n'est-ce pas ? SOUR est
le nom phénicien de Tyr ; je n'ai pas besoin de vous en rappeler le sens.
BVL, c'est Baal, Bal, Bel, Bul, Iégéres différences de prononciation.
Quant a NERA, cela me donne un peu de peine. Je suis tenté de

croire, faute de trouver un mot phénicien, que cela vient du grec vnpog,

humide, marécageux. Ce serait donc un mot hybride. Pour justifier vnpoég
, jevous montrerai a Boulternére comment les ruisseaux de la montagne
y forment des mares infectes. D'autre part, la terminaison NERA aurait pu
étre gjoutée beaucoup plus tard en |I'honneur de Nera Pivesuvia,
femme de Tétricus, laquelle aurait fait quelque bien a la cité de

Turbul. Mais, a cause des mares, je préfere I'étymologie de vnpic»

Il prit une prise de tabac d'un air satisfait.
Mais laissons les Phéniciens, et revenons a l'inscription. Je
traduis donc : A Vénus de Boulternere Myron dédie par son ordre
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cette statue, son ouvrage. »

Je me gardai bien de critiquer son étymologie, mais je voulus a
mon tour faire preuve de pénétration, et je lui dis:

« Halte-1a, monsieur. Myron a consacré quelque chose, mais je ne
vois nullement que ce soit cette statue.

— Comment ! sécria-t-il, Myron n'éait-il pas un fameux sculpteur grec
? Le tdent se sera perpétué dans sa famille c'est un de ses descendants
qui aurafait cette statue. Il n'y arien de plus sir.

- Mais, répliquai-je, je vois sur le bras un petit trou. Je pense quil a
servi a fixer quelque chose, un bracelet, par exemple, que ce Myron
donna a Vénus en offrande expiatoire. Myron était un amant
malheureux. Vénus était irritée contre lui il I'apaisa en lui
consacrant un bracelet d'or. Remarquez que fecit se prend fort
souvent pour consecravit. Ce sont termes synonymes. Je vous en
montrerais plus d'un exemple si j'avais sous la main Gruter ou bien
Orelli. Il est naturel gu'un amoureux voie Vénus qu'il simagine qu'elle lui
commande de donner en réve, qu’'un bracelet d'or a sa statue. Myron
lui consacra un bracelet... Puis les barbares ou bien quelque voleur
sacrilége...

- Ah! gu'on voit bien que vous avez fait des romans! s'écria mon
héte en me donnant la main pour descendre. Non, monsieur, c'est
un ouvrage de I'école de Myron. Regardez seulement le travail, et
vous en conviendrez. "

M'étant fait une loi de ne jamais contredire a outrance les
antiquaires entétés, je baissai latéte d'un air convaincu en disant :

« C'est un admirable morceau.

- Ah ! mon Dieu, sécria M. de Peyrehorade, encore un trait de
vandalisme ! On aura jeté une pierre a ma statue! »

Il venait d'apercevoir une marque blanche un peu au-dessus du
sein de la Vénus. Je remarquai une trace semblable sur les doigts de
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la main droite, qui, je le supposai alors, avaient été touchés dans le
trajet de la pierre, ou bien un fragment s'en était détaché par le
choc et avait ricoché sur la main. Je contai & mon héte l'insulte
dont j'avais été témoin et la prompte punition qui s'en était suivie.
Il en rit beaucoup, et, comparant |'apprenti a Diomede', il lui
souhaita de voir, comme le héros grec, tous ses compagnons changés
en oiseaux blancs.

La cloche du déjeuner interrompit cet entretien classique, et, de
méme que la veille, je fus obligé de manger comme quatre. Puis
vinrent des fermiers de M. de Peyrehorade ; et, pendant qu'il leur
donnait audience, son fils me mena voir une caléche qu'il avait
achetée a Toulouse pour sa fiancée, et que j'admirai, cela va sans dire.
Ensuite j'entrai avec lui dans I'écurie, ou il me tint une demi-heure a me
vanter ses chevaux, a me faire leur généalogie, a me conter les prix quils
avaient gagneés aux courses du département. Enfin, il en vint a me parler de
safuture, par latransition d'une jument grise qu'il lui destinait.

« Nous la verrons aujourd'hui, dit-il. Je ne sais si vous la trouverez
jolie. Vous étes difficiles, a Paris ; mais tout le monde, ici et a
Perpignan, la trouve charmante. Le bon, c'est qu'elle est fort riche. Sa
tante de Prades lui alaissé son bien. Oh'! je vais ére fort heureux. »

Je fus profondément choqué de voir un jeune homme paraitre
plus touché de la dot que des beaux yeux de sa future.

« Vous vous connaissez en bijoux, poursuivit M. Alphonse,
comment trouvez-vous ceci ? Voici l'anneau que je lui donnerai
demain. »

En parlant aing, il tirait de la premiére phalange de son petit doigt une
grosse bague enrichie de diamants, et formée de deux mains
entrelacées ; alusion qui me parut infiniment poétique. Le travail en
était ancien, mais je jugeai qu'on l'avait retouchée pour
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enchasser |les diamants. Dans l'intérieur de la bague se lisaient ces mots
en lettres gothiques : Sempr'ab ti, c'est-a-dire, toujours avec toi.

« C'est une jolie bague, lui dis-je ; mais ces diamants gjoutés lui
ont fait perdre un peu de son caractere.

- Oh'! elle est bien plus belle comme cela, répondit-il en souriant.
II'y ala pour douze cents francs de diamants. C'est ma meére qui me |'a
donnée. C'était une bague de famille trés ancienne... du temps de
la chevalerie. Elle avait servi & ma grand-mere, qui la tenait de la
sienne. Dieu sait quand cela a été fait.

- L'usage a Paris, lui dis-je, est de donner un anneau tout simple,
ordinairement composé de deux métaux différents, comme de |'or et
du platine. Tenez, cette autre bague, que vous avez a ce doigt, serait
fort convenable.

Celle-ci, avec ses diamants et ses mains en relief, est si grosse, gu'on
ne pourrait mettre un gant par-dessus.

- Oh ! Mme Alphonse s'arrangera comme elle voudra. Je crois
gu'elle sera toujours bien contente de I'avoir. Douze cents francs
au doigt, c'est agréable. Cette petite bague-13, gouta-t-il en regardant
d'un air de satisfaction I'anneau tout uni quil portait a la main, celle-1a,
c'est une femme a Paris qui me |'a donnée un jour de Mardi gras. Ah
I comme je m'en suis donné quand j'étais a Paris, il y a deux ans !
C'est laqu'on samuse !... » Et il soupira de regret.

Nous devions diner ce jour-la & Puygarrig, chez les parents de
la future ; nous montames en caléche, et nous nous rendimes au
chéateau, éloigné d'llle d'environ une lieue et demie. Je fus
présenté et accueilli comme |'ami de la famille. Je ne parlerai pas
du diner ni de la conversation qui s'ensuivit, et a laquelle je pris
peu de part. M. Alphonse, placé a coté de sa future, lui disait un
mot a I'oreille tous les quarts d'heure. Pour elle, elle ne levait guere
les yeux, et, chagque fois que son prétendu lui parlait, elle rougissait
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avec modestie, mais lui répondait sans embarras.

Mlle de Puygarrig avait dix-huit ans, sa taille souple et délicate
contrastait avec les formes osseuses de son robuste fiancé. Elle
était non seulement belle, mais séduisante. Jadmirais le naturel parfait
de toutes ses réponses ; et son air de bonté, qui pourtant n'était pas exempt
d'une |égére teinte de malice, me rappela, malgré moi, la Vénus de
mon héte. Dans cette comparaison que je fis en moi-méme, je me
demandais si la supériorité de beauté qu'il fallait bien accorder ala
statue ne tenait pas, en grande partie, a son expression de tigresse ;
car I'énergie, méme dans les mauvaises passions, excite toujours en nous
un étonnement et une espece d'admiration involontaire.

« Quel dommage, me disje en quittant Puygarrig, qu'une si aimable
personne soit riche, et que sa dot |la fasse rechercher par un homme
indignedeéle! »

En revenant allle, et ne sachant trop que dire a Mme de Peyrehorade, a
qui je croyais convenable d'adresser quelquefoislaparole:

« Vous étes bien esprits forts en Roussillon ! m'écriai-je ; comment,
madame, vous faites un mariage un vendredi ! A Paris, nous aurions
plus de superstition ; personne n'oserait prendre femme un tel jour.

- Mon Dieu ! ne m'en parlez pas, me dit-elle, si cela n'avait
dépendu que de moi, certes on elt choisi un autre jour. Mais
Peyrehorade I'a voulu, et il a fallu lui céder. Cela me fait de la
peine pourtant. S'il arrivait quelque malheur ? Il faut bien gu'il y ait
une raison car enfin pourquoi tout le monde a-t-il peur du vendredi ?

- Vendredi ! s'écria son mari, c'est le jour de Vénus ! Bon jour
pour un mariage ! Vous le voyez, mon cher collegue, je ne pense
gu'a ma Vénus. D'honneur ! c'est & cause d'elle que j'ai choisi le
vendredi. Demain, si vous voulez, avant la noce, nous lui ferons un
petit sacrifice, nous sacrifierons deux palombes, et, si je savais ou
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trouver, del'encens...

- Fi donc, Peyrehorade ! interrompit sa femme scanda- lisée au
dernier point. Encenser uneidole ! Ce serait une abomination ! Que dirait-
on de nous dans le pays ?

- Au moins, dit M. de Peyrehorade, tu me permettras de lui mettre
sur latéte une couronne deroses et delis

Manibus date lilia plenis'.

Vous le voyez, monsieur, la charte est un vain mot. Nous n‘avons pas la
liberté des cultes ! »

Les arrangements du lendemain furent réglés de la maniere
suivante. Tout le monde devait étre prét et en toilette a dix heures
précises. Le chocolat pris, on se rendrait en voiture a Puygarrig. Le
mariage civil devait se faire a la mairie du village, et la cérémonie
religieuse dans la chapelle du chéteau. Viendrait ensuite un
déjeuner. Aprés le déeuner on passerait le temps comme I'on pour-
rait jusqu'a sept heures. A sept heures, on retournerait a llle, chez M.
de Peyrehorade, ou devaient souper les deux familles réunies. Le reste
s'ensuit naturellement. Ne pouvant danser, on avait voulu manger le plus
possible.

Dés huit heures, j'étais assis devant la Vénus, un crayon a la main,
recommencant pour la vingtiéme fois la téte de la statue, sans pouvoir
parvenir a en saisir |'expression. M. de Peyrehorade allait et venait
autour de moi, me donnait des conseils, me répétait ses étymologies
phéniciennes ; puis disposait des roses du Bengale sur e piédestal de
la statue, et d'un ton tragi-comique lui adressait des voeux pour le
couple qui allait vivre sous son toit. Vers neuf heures il rentra pour
songer a sa toilette, et en méme temps parut M. Alphonse, bien serré
dans un habit neuf, en gants blancs, souliers vernis, boutons ciselés,
une rose alaboutonniére.
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«Vousferez le portrait de mafemme ? me dit-il en se penchant sur mon
dessin. Elleest jolie aussi. »

En ce moment commencait, sur le jeu de paume dont j'ai parlé, une
partie qui, sur-le-champ, attira |'attention de M. Alphonse. Et moi,
fatigué, et désespérant de rendre cette diabolique figure, je quittai bientot
mon dessin pour regarder les joueurs. Il y avait parmi eux quelques
mul etiers espagnols arrivés de la veille. C'étaient des Aragonais et des
Navarrois, presgque tous d'une adresse merveilleuse. Auss les lllois, bien
gu'encouragés par la présence et les conseils de M. Alphonse, furent-ils
assez promptement battus par ces nouveaux champions. Les
spectateurs nationaux étaient consternés. M. Alphonse regarda sa
montre. 1l n'était encore que neuf heures et demie. Sa mére n'était pas
coiffée. Il n'hésita plus: il 6ta son habit, demanda une veste, et défia les
Espagnols. Je le regardais faire en souriant, et un peu surpris.

« I faut soutenir I'nonneur du pays », dit-il.

Alors je le trouvai vraiment beau. Il était passionné. Sa toilette, qui
I'occupait si fort tout a I'heure, n'était plus rien pour lui. Quelques
minutes avant, il e(t craint de tourner la téte de peur de déranger sa
cravate. Maintenant il ne pensait plus a ses cheveux frisés ni ason jabot si
bien plissé. Et sa fiancée ?... Ma foi, si cela e(it été nécessaire, il
aurait, je crois, fait gjourner le mariage. Je le vis chausser a la héte
une paire de sandales, retrousser ses manches, et, dun air assuré, se
mettre a la téte du parti vaincu, comme César ralliant ses soldats a
Dyrrachium. Je sautai la haie, et me plagcai commodément a I'ombre
d'un micocoulier, de fagon a bien voir les deux camps.

Contre I'attente générale, M. Alphonse manqua la premiere balle ;
il est vrai quelle vint rasant la terre et lancée avec une force
surprenante par un Aragonais qui paraissait étre le chef des Espagnols.

C'était un homme d'une quarantaine d'années, sec et nerveux, haut
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de six pieds, et sa peau olivéatre avait une teinte presque aussi foncée
gue le bronze delaVénus.

M. Alphonse jeta sa raquette a terre avec fureur.

« C'est cette maudite bague, s'écria-t-il, qui me serre le doigt et me fait
manguer une balle sire ! »

Il 6ta, non sans peine, sa bague de diamants : je m'approchais pour la
recevoir ; mais il me prévint, courut a la Vénus, lui passa la bague au
doigt annulaire, et reprit son poste alatéte deslllois.

Il était pale, mais came et résolu. Dés lors il ne fit plus une seule
faute, et les Espagnols furent battus completement. Ce fut un beau
spectacle gque I'enthousiasme des spectateurs : les uns poussaient mille cris
dejoie en jetant leurs bonnets en l'air ; d'autres lui serraient les mains,
I'appelant I'honneur du pays. S'il e(t repoussé une invasion, je doute
gu'il eQt recu des félicitations plus vives et plus sincéres. Le chagrin
des vaincus ajoutait encore a I'éclat de savictoire.

« Nous ferons d'autres parties, mon brave, dit-il a I'Aragonais d'un
ton de supériorité ; mais je vous rendrai des points. »

Jaurais désiré que M. Alphonse f(t plus modeste, et je fus presque
peiné de I'numiliation de son rival.

Le géant espagnol ressentit profondément cette insulte. Je le vis pélir
sous sa peau basanée. Il regardait d'un air morne sa raquette en serrant
les dents; puis, d'une voix étouffée, il dit tout bas: Melo pagaras.

La voix de M. de Peyrehorade troubla le triomphe de son fils :
mon hote, fort étonné de ne point le trouver présidant aux appréts de
la caléche neuve, le fut bien plus encore en le voyant tout en sueur
la raguette a la main. M. Alphonse courut a la maison, se lava la
figure et les mains, remit son habit neuf et ses souliers vernis, et cing
minutes aprés nous étions au grand trot sur la route de Puygarrig. Tous les
joueurs de paume de la ville et grand nombre de spectateurs nous
suivirent avec des cris de joie. A peine les chevaux vigoureux qui
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nous trainaient pouvaient-ils maintenir leur
intrépides Catalans.

Nous étions a Puygarrig, et le cortége allait se mettre en marche
pour la mairie, lorsque M. Alphonse, se frappant le front, me dit tout
bas:

« Quelle brioche ! Jai oublié la bague ! Elle est au doigt de la
Vénus, que le diable puisse emporter ! Ne le dites pas a ma mére au
moins. Peut-étre qu'elle ne s'apercevra derien.

— Vous pourriez envoyer quelgu'un, lui dis-je.

avance sur ces

- Bah ! mon domestique est resté a llle, ceux-ci, je ne m'y fie
guere. Douze cents francs de diamants ! cela pourrait en tenter plus
d'un. D'ailleurs que penserait-on ici de ma distraction ? lls se
moqueraient trop de moi. lls m'appelleraient le mari de la statue...
Pourvu qu'on ne me lavole pas ! Heureusement que I'idole fait
peur a mes coquins. lls n'osent I'approcher a longueur de bras. Bah !
cen'estrien; j'al une autre bague. »

Les deux cérémonies civile et religieuse s'accomplirent avec la
pompe convenable ; et Mlle de Puygarrig recut I'anneau d'une
modiste de Paris, sans se douter que son fiancé lui faisait |e sacrifice
d'un gage amoureux. Puis on se mit a table, ou I'on but, mangea,
chanta méme, le tout fort longuement. Je souffrais pour la mariée de
la grosse joie qui éclatait autour d'elle : pourtant elle faisait meil-
leure contenance que je ne l'aurais espéré, et son embarras n'était ni de la
gaucherie ni de |'affectation.

Peut-étre le courage vient-il avec les situations difficiles.

Le dgeuner terminé quand il plut a Dieu, il était quatre heures, les
hommes aléerent se promener dans le parc, qui était magnifique, ou
regardérent danser sur la pelouse du chéteau les paysannes de Puygarrig,
parées de leurs habits de féte. De la sorte, nous employames quelques
heures. Cependant les femmes étaient fort empressées autour de la

675

680

685

690

695

700

Le réeit fantasﬁq,ue

mariée, qui leur faisait admirer sa corbeille. Puis elle changea de
toilette, et je remarquai qu'elle couvrit ses beaux cheveux d'un
bonnet et d'un chapeau a plumes, car les femmes n'ont rien de plus
presse que de prendre, aussitot qu'elles le peuvent, les parures que
I'usage |eur défend de porter quand elles sont encore demoiselles.

Il était pres de huit heures quand on se disposa a partir pour Ille. Mais
d'abord eut lieu une scene pathétique. La tante de Mlle de Puygarrig,
qui lui servait de mére, femme trés agée et fort dévote, ne devait point
aller avec nous a laville. Au départ elle fit a sa niece un sermon touchant
sur ses devoirs d'épouse, duquel sermon résulta un torrent de larmes et
des embrassements sans fin. M. de Peyrehorade comparait cette
séparation a l'enlevement des Sabines. Nous partimes pourtant, et,
pendant laroute, chacun s'évertua pour distraire lamariée et lafairerire
; mais ce fut envain.

A llle, le souper nous attendait, et quel souper ! Si la grosse joie
du matin m'avait choqué, je le fus bien davantage des équivoques et
des plaisanteries dont le marié et la mariée surtout furent I'objet. Le
marié, qui avait disparu un instant avant de se mettre a table, était
péle et d'un sérieux de glace. Il buvait & chaque instant du vieux vin
de Collioure presque aussi fort que de I'eau-de-vie. Jétais a coté de lui,
et me crus obligé de l'avertir :

Prenez garde ! on dit quelevin... »

Je ne sais quelle sottise je lui dis pour me mettre a I'unisson des
convives.

[l me poussa le genou, et trés basil medit :

« Quand on se lévera de table..., que je puisse vous dire deux mots. »
Son ton solennel me surprit. Je le regardai plus attentivement, et je
remarquai I'étrange altération de ses traits. « Vous sentez-vous
indisposé ? lui demandai-je. - Non. »

Etil seremit aboire.
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Cependant, au milieu des cris et des battements de mains, un
enfant de onze ans, qui s'était glissé sous la table, montrait aux
assistants un joli ruban blanc et rose qu'il venait de détacher de la
cheville de la mariée. On appelle cela sa jarretiére. Elle fut aussitét
coupée par morceaux et distribuée aux jeunes gens, qui en ornérent leur
boutonnieére, suivant un antique usage qui se conserve encore dans
quelques familles patriarcales. Ce fut pour la mariée une occasion de
rougir jusgu'au blanc des yeux... Mais son trouble fut au comble lorsgue
M. de Peyrehorade, ayant réclamé le silence, lui chanta quelques vers
catalans, impromptu, disait-il. En voici le sens, si je |'ai bien compris
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« Qu'est-ce donc, mes amis ?levin quej'ai bu me fait-il voir double ? 11
y adeux Vénusici... »

Le marié tourna brusquement la téte d'un air effaré, qui fit rire tout le
monde.

« Oui, poursuivit M. de Peyrehorade, il y a deux Vénus sous mon
toit. L'une, je I'ai trouvée dans la terre comme une truffe ; I'autre,
descendue des cieux, vient de nous partager saceinture. »

Il voulait dire sajarretiere.

« Mon fils, choisis de la Vénus romaine ou de la catalane celle que tu
préféres. Le maraud prend la catalane, et sa part est la meilleure. La
romaine est noire, la catalane est blanche. La romaine est froide, la
catalane enflamme tout ce qui I'approche. »

Cette chute excita un tel hourra, des applaudissements si bruyants et
des rires si sonores, que je crus que le plafond allait nous tomber sur
la téte. Autour de latableil n'y avait que trois visages sérieux, ceux
des mariés et le mien. Javais un grand mal de téte : et puis, je ne
sais pourquoi, un mariage m'attriste toujours. Celui-la, en outre,
me dégodtait un peu.
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Les derniers couplets ayant été chantés par I'adjoint du maire, et ils
étaient fort lestes, je dois le dire, on passa dans le salon pour jouir
du départ de la mariée, qui devait étre bientbt conduite a sa
chambre, car il était prés de minuit.

M. Alphonse me tira dans I'embrasure d'une fenétre, et me dit en
détournant les yeux :

« Vous allez vous moquer de moi... Mais je ne sais ce que j'ai...
je suis ensorcelé ! le diable m'emporte ! » La premiére pensée qui me
vint fut qu'il se croyait menacé de quelque malheur du genre de ceux dont
parlent Montaigne et Mme de Sévigné :

« Tout I'empire amoureux est plein d'histoires tragiques, etc. »

Je croyais que ces sortes d'accidents n'arrivaient qu'aux gens d'esprit, me
disje amoi-méme.

« Vous avez trop bu de vin de Collioure, mon cher monsieur
Alphonse, lui dis-je. Je vous avais prévenu.

— Oui, peut-étre. Mais c'est quel que chose de bien plusterrible. »

Il avait la voix entrecoupée. Je le crus tout afait ivre. « Vous savez
bien, mon anneau ? poursuivit-il apres un silence.

- Ehbien,onl'apris?
— Non.
— Encecss, vousl'avez ?

— Non... je...jenepuis|'éter du doigt de cette diable de Vénus.

- Bon! vous n'avez pastiré assez fort.

- Si fait... Mais la Vénus... elle a serré le doigt. » Il me regardait
fixement d'un air hagard, Sappuyant al'espagnolette pour ne pas tomber.

« Quel conte ! lui dis-je. Vous avez trop enfoncé |'anneau.
Demain vous l'aurez avec des tenailles. Mais prenez garde de géter la
Statue.

- Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus est retiré, reployé ;
elle sare la man, mentendez-vous ?.. Cest ma femme,
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apparemment, puisque je lui ai donné mon anneau... Elle ne veut
pluslerendre. »

Jéprouvai un frisson subit, et j'eus un instant la chair de poule.
Puis, un grand soupir qu'il fit m'envoya une bouffée de vin, et toute
émotion disparut.

Le misérable, pensai-je, est complétement ivre.
« Vous étes antiquaire, monsieur, ajouta le marié d'un ton lamentable,

VOUS connaissez ces statues-la.. il y a peut- étre quelque ressort, quelque
diablerie, que je ne connais point... Si vous aliez voir ?

- Volontiers, disje. Venez avec moi.
- Non, j'aime mieux que vousy aliez seul. »
Je sortisdu salon.

Le temps avait changé pendant le souper, et la pluie commencait a
tomber avec force. Jallais demander un parapluie, lorsqu'une
réflexion m'arréta. « Je serais un bien grand sot, me disje, daler
vérifier ce que m'a dit un homme ivre ! Peut-étre, d'ailleurs, a-t-il
voulu me faire quelque méchante plaisanterie pour appréter arire a ces
honnétes provinciaux ; et le moins qu'il puisse m'en arriver c'est
d'étre trempé jusgu'aux os et d'attraper un bon rhume. »

De la porte je jetai un coup d'oeil sur la statue ruisselante d'eau,
et je montai dans ma chambre sans rentrer dans le salon. Je me
couchai ; mais le sommeil fut long a venir. Toutes les scénes de la
journée se représentaient a mon esprit. Je pensais a cette jeune fille s
belle et s pure abandonnée a un ivrogne brutal. Quelle odieuse chose, me
disais-je, qu'un mariage de convenance ! Un maire revét une écharpe
tricolore, un curé une étole, et voila la plus honnéte fine du monde
livrée au Minotaure ! Deux étres qui ne saiment pas, que peuvent-ils se
dire dans un pareil moment, que deux amants acheteraient au prix de
leur existence ? Une femme peut-elle jamais amer un homme qu'elle
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aura vu grossier une fois ? Les premieres impressions ne seffacent
pas, €t, j'en suis sir, ce M. Alphonse méritera bien d'étre hai...

Durant mon monologue, que j'abrege beaucoup, j'avais entendu force
allées et venues dans la maison, les portes souvrir et se fermer, des
voitures partir ; puis il me semblait avoir entendu sur I'escalier les pas
légers de plusieurs femmes se dirigeant vers I'extrémité du corridor
opposée a ma chambre. C'était probablement |e cortége de la mariée qu'on
menait au lit. Ensuite on avait redescendu |'escalier. La porte de Mme de
Peyrehorade s'était fermée. Que cette pauvre fille, me dis-je, doit étre
troublée et mal & son aise ! Je me tournais dans mon lit de
mauvaise humeur. Un garcon joue un sot réle dans une maison ou
saccomplit un mariage.

Le silence régnait depuis quelque temps lorsqu'il fut troublé par
des pas lourds qui montaient |'escalier. Les marches de bois
craquerent fortement.

« Quel butor ! m'écriai-je. Je parie qu'il vatomber dans |'escalier. »

Tout redevint tranquille. Je pris un livre pour changer le cours de
mes idées. C'était une statistique du département, ornée d'un mémoire
de M. de Peyrehorade sur les monuments druidiques de I'arrondissement
de Prades. Je m'assoupis alatroisieme page.

Je dormis mal et me réveillai plusieurs fois. Il pouvait étre cing
heures du matin, et j'étais éveillé depuis plus de vingt minutes, lorsque
le cog chanta. Le jour alait se lever. Alors j'entendis distinctement les
mémes pas lourds, le méme craquement de l'escalier que j'avais
entendus avant de m'endormir. Cela me parut singulier. Jessayai, en
béillant, de deviner pourquoi M. Alphonse se levait si matin. Je
n'imaginais rien de vraisemblable. Jallais refermer les yeux lorsgue
mon attention fut de nouveau excitée par des trépignements étranges
auxquels se mélérent bient6t le tintement des sonnettes et le bruit de
portes qui s'ouvraient avec fracas, puisje distinguai des cris confus.
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« Mon ivrogne aura mis le feu quelque part ! » pensais-je en sautant a
bas de mon lit.

Je mhabillai rapidement et j'entrai dans le corridor. De ['extrémité
opposeée partaient des cris et des lamentations, et une voix déchirante
dominait toutes les autres : « Mon fils ! mon fils! » Il était évident
gu'un malheur était arrivé a M. Alphonse. Je courus a la chambre
nuptiale : elle éait, pleine de monde. Le premier spectacle qui frappa
ma vue fut le jeune homme a demi vétu, étendu en travers sur le lit
dont le bois était brisé. Il était livide, sans mouvement. Sa mére
pleurait et criait a cété de lui. M. de Peyrehorade s'agitait, lui frottait les
tempes avec de |'eau de Cologne, on lui mettait des sels sous le
nez. Hélas ! depuis longtemps son fils était mort. Sur un canapé, a
l'autre bout de la chambre, était la mariée, en proie a d'horribles
convulsions. Elle poussait des cris inarticulés, et deux robustes
servantes avaient toutes les peines du monde ala contenir.

«Mon Dieu! m'écriai-je, qu'est-il donc arrivé ? »

Je m'approchai d u lit et soulevai le corps du malheureux jeune homme ;
il était déja raide et froid. Ses dents serrées et sa figure noircie
exprimaient les plus affreuses angoisses. Il paraissait assez que sa
mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle trace de sang
cependant sur ses habits. J'écartai sa chemise et vis sur sa poitrine
une empreinte livide qui se prolongeait sur les cotes et le dos. On elit
dit quil avait éé étreint dans un cercle de fer. Mon pied posa sur quelque
chose de dur qui se trouvait sur le tapis; je me baissai et visla bague de
diamants.

Jentrainai M. de Peyrehorade et sa femme dans leur chambre ;
puisj'y fis porter la mariée.

« Vous avez encore une fille, leur dis-je, vous lui devez vos soins. »
Alorsjeleslaissai seuls.
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Il ne me paraissait pas douteux que M. Alphonse n'elit été victime
d'un assassinat dont les auteurs avaient trouvé moyen de s'introduire
la nuit dans la chambre de la mariée. Ces meurtrissures a la poitrine,
leur direction circulaire m'embarrassaient beaucoup pourtant, car
un béaton ou une barre de fer n‘aurait pu les produire. Tout d'un coup,
je me souvins davoir entendu dire qu'a Vaence des braves se
servaient de longs sacs de cuir remplis de sable fin pour assommer les
gens dont on leur avait payé

la mort. Aussitét, je me rappelai le muletier aragonais et sa menace ;
toutefois, j'osais a peine penser qu'il et tiré une s terrible vengeance
d'une plaisanterie légere.

Jallais dans la maison, cherchant partout des traces d'effraction, et n'en
trouvant nulle part. Je descendis dans le jardin pour voir si les
assassins avaient pu s'introduire de ce cbté ; mais je ne trouvai
aucun indice certain. La pluie de la veille avait d'ailleurs tellement
détrempé le sol, quil n'aurait pu garder d'empreinte bien nette. Jobservai
pourtant quelques pas profondément imprimés dans la terre ; il y en
avait dans deux directions contraires, mais sur une méme ligne,
partant de I'angle de la haie contigué au jeu de paume et aboutissant a
la porte de la maison. Ce pouvaient étre les pas de M. Alphonse
lorsqu'il était alé chercher son anneau au doigt de la statue. D'un autre
c6té, la haie, en cet endroit, étant moins fourrée qu'ailleurs, ce
devait étre sur ce point que les meurtriers I'auraient franchie. Passant
et repassant devant la statue, je m'arrétai un instant pour la
considérer. Cette fois, je l'avoueral, je ne pus contempler sans effroi
son expression de méchanceté ironique ; et, la téte toute pleine des scenes
horribles dont je venais d'étre le témoin, il me sembla voir une divinité
infernal e applaudissant au malheur qui frappait cette maison.

Je regagnai ma chambre et j'y restai jusgu'a midi. Alors je sortis et
demandai des nouvelles de mes hétes. Ils étaient un peu plus
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calmes. Mlle de Puygarrig, je devrais dire la veuve de M. Alphonse,
avait repris connaissance. Elle avait méme parlé au procureur du roi
de Perpignan, alors en tournée a llle, et ce magistrat avait recu sa
déposition. Il me demanda la mienne. Jelui dis ce que je savais, et ne lui
cachai pas mes soupgons contre le muletier aragonais. Il ordonna quiil
fat arrété sur-le-champ.
« Avez-vous appris quelque chose de Mme Alphonse ?
demandai-je au procureur du roi, lorsque ma déposition fut écrite et
signée.

- Cette malheureuse jeune femme est devenue folle, me dit-il en
souriant tristement. Folle! tout afait folle. Voici cequ'elle conte:

- Elle était couchée, dit-elle, depuis quelques minutes, les rideaux
tirés, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit, et quelqu'un entra.
Alors Mme Alphonse était dans la ruelle du lit, la figure tournée
vers lamuraille. Elle ne fit pas un mouvement, persuadée que c'était
son mari. Au bout d'un instant, le lit cria comme s'il était chargé
d'un poids énorme. Elle eut grand-peur, mais n'osa pas tourner la téte.
Cing minutes, dix minutes peut-&tre... elle ne peut se rendre compte du
temps, se passerent de la sorte. Puis elle fit un mouvement
involontaire, ou bien la personne qui était dans le lit en fit un, et
elle sentit le contact de quelque chose de froid comme la glace, ce sont
ses expressions. Elle senfonca dans la ruelle, tremblant de tous ses
membres. Peu aprés, la porte souvrit une seconde fois, et quelqu'un
entra, qui dit : « Bonsoir, ma petite femme. » Bientbt apres, on
tira les rideaux. Elle entendit un cri étouffé. La personne qui était
dans le lit, a c6té d'elle, se leva sur son séant et parut étendre les bras en
avant. Elle tourna la téte alors... et vit, dit-elle, son mari a genoux
aupres du lit, la téte a la hauteur de l'oreiller, entre les bras d'une
espéce de géant verdatre qui I'étreignait avec force. Elle dit, et m'a
répété vingt fois, pauvre femme !... elle dit qu'elle a reconnu...
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devinez-vous ? La Vénus de bronze, la statue de M. de
Peyrehorade... Depuis qu'elle est dans le pays, tout le monde en
réve. Mais je reprends le récit de la malheureuse folle. A ce spectacle,
elle perdit connaissance, et probablement depuis quelques instants
elle avait perdu la raison. Elle ne peut en aucune facon dire combien
de temps elle demeura évanouie. Revenue a elle, elle revit le fantéme,
ou la statue, comme elle dit toujours, immobile, les jambes et |e bas
du corps dans le lit, le buste et les bras étendus en avant, et entre ses
bras son mari, sans mouvement. Un cog chanta. Alors la statue
sortit du lit, laissa tomber le cadavre et sortit. Mme Alphonse
se pendit a la sonnette, et vous savez le reste. »

On amena I'Espagnol ; il était calme, et se défendit avec beaucoup de
sang-froid et de présence d'esprit. Du reste, il ne nia pas le propos
que j'avais entendu, mais il I'expliquait, prétendant qu'il n'avait
voulu dire autre chose, sinon que le lendemain, reposé gqu'il serait, il
aurait gagné une partie de paume a son vainqueur. Je me rappelle quiil
gouta:

« Un Aragonais, lorsguil est outragé, n'attend pas au lendemain pour se
venger. Si j'avais cru que M. Alphonse et voulu m'insulter, je lui
aurais sur-le-champ donné de mon couteau dans le ventre. »

On compara ses souliers avec les empreintes de pas dans le jardin
; ses souliers étaient beaucoup plus grands.

Enfin I'h6telier chez qui cet homme était logé assura qu'il avait
passé toute la nuit a frotter et & médicamenter un de ses mulets qui était
malade.

D'ailleurs cet Aragonais était un homme bien famé, fort connu dans le
pays, ou il venait tous les ans pour son commerce. On le relacha
donc en lui faisant des excuses.

Joubliais la déposition d'un domestique qui le dernier avait vu M.
Alphonse vivant. C'était au moment qu'il allait monter chez sa femme,
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et, appelant cet homme, il lui demanda d'un air d'inquiétude Sil savait
ouj'éais. Le domestique répondit qu'il ne m'avait point vu. Alors
M. Alphonse fit un soupir et resta plus d'une minute sans parler, puisil dit :
Allons! le diable|'aura emporté aussi !

Je demandai a cet homme si M. Alphonse avait sa bague de diamants
lorsgu'il lui parla. Le domestique hésita pour répondre ; enfin, il dit qu'il
ne le croyait pas, qu'il n'y avait fait au reste aucune attention.

« S'il avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il en se reprenant, je
l'aurais sans doute remarquée, car je croyais qu'il I'avait donnée a Mme
Alphonse. »

En questionnant cet homme, je ressentais un peu de la terreur
superstitieuse que la déposition de Mme Alphonse avait répandue
dans toute la maison. Le procureur du roi me regarda en souriant, et je
me gardai bien d'insister.

Quelques heures aprés les funérailles de M. Alphonse, je me
disposai a quitter Ille. La voiture de M. de Peyrehorade devait me
conduire & Perpignan. Malgré son état de faiblesse, le pauvre vieillard
voulut m'accompagner jusgua la porte de son jardin. Nous le
traversdmes en silence, lui se trainant a peine, appuyé sur mon bras. Au
moment de nous séparer, je jetai un dernier regard sur la Vénus. Je
prévoyais bien que mon héte, quoiqu'il ne partageat point les
terreurs et les haines gquelle inspirait a une partie de sa famille,
voudrait se défaire d'un objet qui lui rappellerait sans cesse un
malheur affreux. Mon intention était de I'engager a la placer dans
un musée. Jhésitais pour entrer en matiére, quand M. de Peyrehorade
tourna machinalement la téte du c6té ou il me voyait regarder
fixement. Il apercut la statue et aussitét fondit en larmes. Je I'embrassal,
et, sans oser lui dire un seul mot, je montai dans la voiture.

Depuis mon départ je n'ai point appris que quelque jour nouveau Soit
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venu éclairer cette mystérieuse catastrophe.

M. de Peyrehorade mourut quelques mois apres son fils. Par son
testament il m'a légué ses manuscrits, que je publierai peut-étre
un jour. Je n'y ai point trouvé le mémoire relatif aux inscriptions de
laVénus.

P.-S. Mon ami M. de P. vient de m'écrire de Perpignan que la
statue n'existe plus. Apres la mort de son mari, le premier soin de Mme
de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle
forme elle sert a I'église d'llle. Mais, ajoute M. de P., il semble qu'un
mauvais sort poursuive ceux qui possedent ce bronze. Depuis que cette
les vignes

cloche sonne a |lllg ont gelé deux fois.
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Quand | a peur nous gagne. ..

» Lisez attentivement le texte ci-dessous.

«Malgré moi, un grand frisson me courut entre les épaules. Cette vision de I’animal dans ce
lieu, a cette heure, au milieu de ces gens éperdus, était effrayante avoir.

Alors, pendant une heure, le chien hurla sans bouger ; il hurla comme dans |’ angoisse d’ un
réve; et la peur, I’éouvantable peur entrait en moi ; la peur de quoi ? Le sais-je ? C’ était la peur
voilatout.

Nous restions immobiles, livides, dans I’ attente d’un événement affreux, I’ oreille tendue, le
cceur battant, bouleversés au moindre bruit. Et le chien se mit a tourner autour de la piéce, en
sentant les murs et gémissant toujours. Cette béte nous rendait fous! Alors, le paysan qui m’ avait
amené se jeta sur €ele, dans une sorte de paroxysme de terreur furieuse, et ouvrant une porte
donnant sur une petite cour, jetal’animal dehors. »

1. Soulignez dans le texte, les mots qui expriment la peur.

2. Connaissez-vous d’autres termes exprimant la peur ? Citez-les.

» Savez-vous comment I'on appelle I'ensemble des termes qui se rapportent a une
méme notion ?
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Le récit fantastique : synthése (3).

b. Le champ lexical

On appelle ... 'ensemble des ............... qui, dans un texte, se

rapportent a une méme notion.

Cette notion peut consister en un objet (I'eau, la nourriture, ...), une activité (le travail, la
cuisine, le sport, ...), une perception (la vue, l'ouie, ...), une sensation (le froid, le vertige,...)
un sentiment (la peur, la joie, ...) une idée (la beauté, la liberté, ...)

Les mots qui constituent un champ lexical peuvent appartenir a différentes classes
grammaticales

Lampadaire =2 .......cccooiiin i
Clair 2 ............ e > champ lexical de la lumiere

lluminer = ............ e

Un mot peut faire partie de plusieurs champs lexicaux, selon son sens et le contexte ou il se

le texte ou il se trouve.

c. Les thémes.

Comme vous l'avez remarqué, les fantastiqueurs abordent divers thémes dans leurs
ceuvres. Reprenons ici ceux que nous avons rencontré au fil de la séquence selon ce
modele : - Auteur, Titre : théme

La liste est longue, aussi, nhous ne les avons pas tous abordés. Voici d'autres themes
abordés par ceux que certains appellent les fantastiqueurs.

- Les vampires. - Larue, la maison ou
- La métamorphose la ville qui n’existe

dun  homme en pas.

animal. - Les malédictions
- Les altérations du ancestrales.

temps. -
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Exercices

1. Voici des synonymes du mot peur. Lesquels expriment un degré trés élevé de

peur ? Entourez ou soulignez-les dans la liste suivante.

Angoisse — appréhension — effroi — épouvante — frayeur — inquiétude — terreur.

2. Dans le texte suivant, quels sont les sentiments du héros, Frédéric ? Quelles en

sont les manifestations physiques ?

Frédéric Maldar se sent poursuioi par un étre invisible.

Un réve pénible Péveilla ; il entendit son coenur qui battait avec une exiréme
précipitation, Une sueur abondante couvrair sa peitrine et son cou, un effroi
vague angoissait, Il regarda avidement vers la fenétre oy s’épandair’ la traine
d’argent de la lune. Un frélement léger.. . une forme pale... [...]:
s —Quivala ? cria-t-il d’une voix ensemble® forte et brisée,
Les coups de marteau du ceeur devenaient intolérables. Quoigue sa main
tremblit comme une ramille’ dans le vent, il réussit & ouvrir le tiroir de la table
de nuit et a saisir le pistoler automatique... Dans ce moment, Pétre mystérienx
- le méme, Frédéric en était stir, que Pautre nuit — décrochait une arme de la
10 panoplie et tendait le bras... [...]
Tous les deux tivent ; Vinconnu s'effondre.
Maldar tourna le commutateur : aucune lumiére ne jaillit... Alors, un
accablement tmmense le saisit, tellement qu'il crut qu'il allait ’évanouir ; mais
il se domina. [...]
15 Péniblement, Frédéric mit pied 3 terre, puis le pistolet au poing droit, le
bougeoir dans la main gauche, i s'avanca... Avant qu'il efit dépassé le lit, il vit
Fautre... et, se penchant, dardant la bougie, il poussa une faible plainte,
Pépouvante le paralysa.
LChomme étendu 4, vétu dune simple chemise, était, sauf une paleur
indescriptible, une paleur de brouillard, étrangement, tantémalement, a
I'image de Frédéric.

o
o

&4 Rosny Ainé, Il 4ssassin surnarurel (1924, D.R.

1. s'étendait
£.en méme temps

3. extrémité d'un rameau,
petite branche

4. collection d'armes
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3. Soulignez dans cet extrait tous les mots appartenant au champ lexical de la peur et les
phrases qui expriment les sensations du narrateur.

Une grande femme vétue de blanc me regardait, debout derriere le fauteuil ou j’ étais assis
une seconde plus tot.

Une telle secousse me courut dans les membres que je faillis m’ abattre a la renverse !
Oh'! personne ne peut comprendre, & moins de les avoir ressenties, ces épouvantables et
stupides terreurs. L’ame se fond ; on ne sent plus son ceeur ; le corps entier devient mou
comme une éponge, on dirait que tout I’ intérieur de nous s’ écroule.

Je ne crois pas aux fantdmes, eh bien! Jai défailli sous la hideuse peur des mots, et
j’a souffert, oh! Ja souffert en quelques instants plus qu’ en tout le reste de ma vie, dans

I” angoisse irrésistible des épouvantes surnaturelles.
Guy de MAUPASSANT, L’ Apparition

4. Effectuez un tri dans ce champ lexical...classez les mots selon leur nature :

les noms:

les verbes:

les adjectifs qualificatifs :

5. Complétez ce texte lacunaire en utilisant des mots se rapportant a la peur et a
I’étrange

Hal regarda par dessus son épaule. Le lac était agité de vagues
............................... nn était maintenant dun PRI o) (51
.............................. ourlé de blanc. Dans le ciel .............cooeiiiiiiiiiiii i, UNE
.............................. se précipitait vers la barque ; il y avait dans sa forme quelque
chosede .......coovviviiiiiiii s , de si terriblement ..................o que Hal leva les

yeux et qUUN ...ovvii i, s’étrangla dans sa gOrge .........ccviiiiiiiiiiians

S. King, Le Snge.
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6. Quel est le champ lexical dominant dans cet extrait ? Relevez les mots ou
expressions qui se rapportent a cette notion. Il s’agit d’'un sens qui est
particulierement suscité !

Donc je faisais semblant d’écrire, pour le tromper car il m’épiait lui aussi ; et soudain, je sentis, je fus
certain qu’il lisait par-dessus mon épaule, qu’il était 1a, frolant mon oreille.

Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tomber. Eh! bien?...0ny
voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans la glace!...Elle é&ait vide claire, profonde,
pleine de lumiére! Mon image n’ é&ait pas dedans...et j’ étais en face, moi ! Je voyaisle grand verre
limpide du haut en bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés; et je n’osais plus avancer, je
n'osais plus faire un mouvement, sentant bien pourtant qu’il était 1a, mais qu’il m’échapperait
encore, lui dont e corps imperceptible avait dévoré mon reflet.

Guy de MAUPASSANT, LeHorla

= Champ lexical dominant : ... .......cccceveveviieeeranennnnnn.

7. Relevez dans cet extrait les différents champs lexicaux présents, dont celui de la
peur. Il s’agit encore de sens. Utilisez différentes couleurs pour entourer les mots
de chaque champ lexical et précisez a quel sens ils se rapportent.

Malgré moi, un grand frisson me courut entre les épaules. Cette vision de I'animal dans ce lieu, a
cette heure, au milieu de ces gens éperdus, était effrayante a voir.

Alors, pendant une heure, le chien hurla sans bouger ; il hurla comme dans 'angoisse d’un
réve ; et la peur, ’épouvantable peur entrait en moi ; la peur de quoi ? Le sais-je ? C’était la peur
voila tout.

Nous restions immobiles, livides, dans Pattente d’un événement affreux, loreille tendue, le
cceur battant, bouleversés au moindre bruit. Et le chien se mit a tourner autour de la picce, en
sentant les murs et gémissant toujours. Cette béte nous rendait fous ! Alors, le paysan qui m’avait
amené se jeta sur elle, dans une sorte de paroxysme' de terreur furieuse, et ouvrant une porte
donnant sur une petite cour, jeta 'animal dehors.

Guy de MAUPASSANT, Le Horla

= Champ lexical dominant :

» Vous rencontrez un fantdbme et curieux, vous transgressez lI'interdit et décidez de le
toucher...vous découvrez sa texture. Ecrivez un court récit de cette rencontre en
veillant a développer le champ lexical du toucher, a exprimer ce que vous ressentez
a son contact.
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» L’auteur de la nouvelle qui suit n’a pas insisté sur le sentiment de peur qui aurait pu
gagner le personnage témoin du phénoméne fantastique. Réécrivez le texte en
imaginant que la peur s’installe chez le personnage et qu’elle s’intensifie au fil du

10

récit.

« Les Traces »

Ce matin, j'a quitté mon
appartement. Je n'y reviendrai plus
jamais, personne ne pourrait plus y
revenir apres cette nuit.

Cela se passa en effet cette nuit.

Il devait étre deux heures du matin
quand j'entendis des pas, ou plutét le pas
d'un seul homme, assez confus d'abord,
martelant lentement, lourdement, les
pavés, plus précis ensuite. Un instant
darrét devant la grille du jardin qui
virevolta au ralenti sur elleméme et le
pas se fit de nouveau sonore, nettement

25

30

Jacques Sternberg

seul temps d’ arrét ou d'hésitation.

Je ne vis rien, je ne tentai pas de
regarder, mais j'écoutai, j'entendis...
L'homme avait di se diriger de la
fenétre vers la porte, il 'avait ouverte, il
l'avait refermée.

Je n'entendis plus rien apres ce geste.

Je meleval, j'dlumai.

La fenétre était éventrée,

refermée.

Et I'hnomme avait di marcher a travers
des terrains boueux car ses empreintes

la porte

découpé, faisant crisser le gravier du étaient, tres nettes, €trangement  bien
15 sentier. marquees.
35 Mais toutes ces empreintes sétalaient

20

Alors il y avait eu le fracas de cette
fenétre brisée, celle de ma chambre, et le
pas a travers la piéce toujours tres lent,
régulier, méthodique, traversant la piece
dans toute sa longueur sans marquer un

réguliéres, normalement écartées les unes
des autres, en plein plafond, rien qu'au
plafond, allant de |a fenétre vers la porte
de sortie...
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» Relisez la nouvelle ci-dessous.

La boule

J’étais assis a mon bureau, dans ma
chambre et, a contre cceur, je faisais mes devoirs.
La porte de ma chambre était entrouverte et
laissait filer un courant d’air qui me faisait
frissonner. Je travaillais néanmoins  tres
consciencieusement. J’appliquais les couleurs a
cette maudite carte de géographie. Rien dans ma
vie d’étudiant ne mérite qu’on s’y attarde, et rien

non plus n’aurait pu laisser présager ma triste fin.

Je luttais contre la fatigue due a Iennui
lorsqu’il se passa un incident tout a fait
insignifiant, insignifiant mais qui, je ne sais
pourquoi, glaca atmosphere. Je crus apercevoir
une chose assez semblable a une pelote de laine
sombre, molle et d’aspect filandreux, rouler sous
ma chaise de bureau, furtivement, et
étrangement presque peureusement. Rouler n’est
pas exactement le terme, plutot, elle semblait a la
fois voler et bondir...un événement inexplicable,
bizarre. Je clignai des yeux, les écarquillai, elle

était bien la, sous moi, juste la.

Je me penchai pour regarder dessous la

par

pesanteur de cette boule noire singulicre.

chaise, amusé, intrigué Pabsence de

Cette petite chose, je crois, se mit en
mouvement, une vibration plutét et je ne pus
résister a la caresser. Je crus percevoir un souffle

30
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40
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lent, comme une palpitation  rythmée.
Impossible ? Si! J’avais la conviction que cette
petite chose était douée d’agilité et de ruse. Une
odeur inconnue parvint alors a mes narines, un

pas

inhabituel. Peu a peu, je sentis mon corps tout

arbme qui n’était désagréable mais
entier picoter, comme si mille fourmis me
chatouillaient. Et dans le méme temps, je vis sur
ma main des lambeaux grisonnants, tels des
voiles, tandis que d’autres s’enroulaient autour
de mes bras. Ils montaient davantage que je

tentais de m’extraire a 'emprise de la boule.

Je sortis alors de mon émerveillement et je
constatai sa colere. J’avais désormais I'inquiétude
d’une fin tragique. Et quand je me rendis compte
qu’elle avait pris possession de mon corps, que je
n’étais plus a présent qu'un cocon noir et gluant,
mon angoisse se transforma en terreur. Mes
membres glacés se paralysaient et j’étais
impuissant face a mon drame. Je pleurais sans
mots dire tant mon épouvante me pétrifiait.

C’en était fini, je pensai a la mort. Mais ce
qui m’attendait était bien pire: je rétrécis
littéralement au milieu de ce cocon abominable,
pour en devenir le cceur battant, le noyau vivant.
Et au moment ou la porte s’ouvrit - papa venait
m’appeler pour souper — je bondis furtivement
sous la chaise...

1. Délimitez dans le texte, les étapes du récit fantastique.

2. Relevez maintenant les verbes dans l'introduction et I'avertissement. Quel est le
temps dominant dans chacune de ces parties ?

3. Que provoque ce changement de temps ?
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Les temps du récit : synthese

a) Lavaleur des temps.

=> L'indicatif imparfait est le temps de la ..............cooiiiiininn. dans un récit au passé. Il

exprime des actions durables, ainsi que des actions ...................c.cevee. , répétées.

=>» L'indicatif passé simple est utilisé uniguement dans une narration au passé pour des
actions .......coovciieiiiiiiie dans le temps, des actions uniques, ponctuelles, qui font

.............................. le récit. C'estletemps dela .............................. au passeé.

b) Terminaisons des verbes conjugués a l'indicatif imparfait et passé simple.
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Exercices

1. Conjuguez les verbes entre parentheses a I'indicatif imparfait.

« Le bruit se (faire) ............... de plus en plus fort, et je (trembler) ............... de tous mes
membres. D’ou (venir) ............... donc ces cliquetis ? Je (repenser) ............... aux

recommandations que m’avait fait le propriétaire « N'ouvrez pas la porte du fond, ou gare a

vous ! « (Avoir) ............... - il donc raison ? N’ (étre) ............... - il donc pas un pauvre
fou ?

Tout petit déja, je (passer) ............... mon temps a braver les interdits, et ce soir encore |’
(aller) ............... peut-étre le payer . clic — clic — clic Plus pres, toujours plus pres. Ces
bruits se (rapprocher) ...........ccoviiiiinnnn .. de moi lentement, trés lentement, mais je les
(entendre) ......ccoovviiiiiiiiiiien tres nettement a présent ! »

2. Conjuguez les verbes entre parenthéses a I'indicatif passé simple.

« La porte (s’ouvrir) ............... etje (Voir) ............... devant moi trois femmes au teint pale.
Elles me (regarder) ............... fixement un court instant, avec un rictus au bout des lévres.
La premiére (s’approcher) .......ccccevvieiiiiiininnns et (tendre) ............... la main vers moi. Je
ne (pouvoir) ............... retenir un cri strident qui (déchirer) ............... la nuit. Elle (avoir)
............... un mouvement de recul, mais aussitot, la deuxieme (prendre) ............... le

relais : elle se (jeter) ............... surmoiet ... »

3. Lisez I'extrait ci-dessous et corrigez lorsque les verbes sont mal conjugués. Pour
ce faire recopiez sous le texte le verbe correctement conjugué précédé de son
sujet. Ensuite, justifiez oralement votre correction.

« Or, une nuit, trois mois apres le crime, j'avais un affreux cauchemar. Il me semblait que je
vis la main, I'horrible main, courir comme un scorpion ou comme une araignée le long de
mes rideaux et de mes murs. Trois fois, je me réveillais, trois fois je me rendormais, trois fois
je revoyais le hideux débris galoper autour de ma chambre en remuant les doigts comme

des pattes »

« La main » G. de MAUPASSANT, éd Hachette, coll. Biblio College, p.73, 2000, Paris.
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4. Conjuguez les verbes suivants au temps qui convient. (Indicatif imparfait ou passé
simple).

« [J (étre) ...ooennnnn. couché depuis plus de trois heures quand tout (commencer)
............... 11l (devoir) ............... étre deux heures du matin, quand j (entendre)
............... des pas, ou plutdt le pas d'un seul homme, assez confus d’abord, martelant
lentement, lourdement les pavés, plus précis ensuite. Un instant d’arrét devant la grille du
jardin qui (virevolter) ............... au ralenti sur elle-méme et le pas se (faire) ............... de

nouveau sonore, légérement découpé. Faisant crisser le gravier du sentier. [C’est alors qu'il

y (avoir) ..o ] le fracas de cette fenétre brisée, celle de ma chambre, [ou je (dormir)
............... paisiblement jusqu’a cet incident]. Je ne (voir) ............... rien, je ne (tenter)
............... pas de regarder, mais j' (écouter) ...............,J' (entendre) ............... ... »

Ia semaine derniére, vos parents vous ont Jaissés seuls a Ja maz’o‘on(jgour Je
week-end. Plous en avez Joroﬁte’ pour inviter un ami a
, e Ay - 7 oy , .
venir passer Ja soirée @ vos coté. ous vous étiez installés
dans fe salon pour rejarc[er un ﬁfm, mais aprés Yuefgueef

minutes une coupure t['e’fectricz'té(]ofonjea Je guartier dans

’
[ obscuritsé. »«Ez’en vite des bruits étranjea se sont faz’t

entendre, z'fJJorovenaient de ...

» Racontez, en une quinzaine de lighes, cette effrayante soirée. Vous commencerez
votre récit dés l'arrivée de votre ami, vous relaterez la panne de courant et
préciserez les bruits que vous avez entendus. Vous arréterez votre récit au
moment ou vous alliez découvrir ce qui provoquait ces bruits étranges.

Vous étes maintenant capable d’exprimer le trouble, la peur en développant les
champs lexicaux appropriés, et nous venons d’étudier l'utilisation des temps dans le
récit. Vous veillerez donc a mobiliser vos connaissances afin de rendre ce récit le plus
attrayant possible ...
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» Lisez lanouvelle suivante et répondez aux questions qui suivent.

« Lelocataire »

Je venais de visiter |le rez-de-chausseg, je
passal au premier.

La demeure me paraissait fort belle,
inquiétante toutefois avec ses pieces

5 peintes a la chaux, toutes s hautes de

plafond, désertes, abandonnées depuis des
années certainement.

Cest en arrivant au premier étage que
I'inqui étude tourna au malaise.

10 Je marrétai au seuil de cette chambre
particulierement vaste, je vis la
cheminée, la glace, le parquet et les murs
nus... Une chambre vide, comme toutes les
autres, mais sur la cheminée deux

15 candélabres montaient la garde avec des
gestes qui semblaient mimer une
singuliére détresse.

Jacques STERNBERG

Javancai vers cette chemineée, je vis mon

visage avancer dans le grand miroir,

20 soudain mes traits parurent seffondrer.
Je m'arrétai.

Dans ce miroir, il y avait le reflet
des deux candélabres, le reflet des quatre
murs, de toute la piece comme dlle existait

25 réellement, maisil y avait autre chose...

Au centre de la piéce reflétée dans le
miroir il y avait un homme qui était assis
sur une chaise de bois, les mains jointes.

Il semblait attendre, il ne bougeait

30 pas, mais il vivait, car il dut m'entendre,
alors il se redressa légerement et, sans
aucune expression, il me dévisagea

1. Relevez dans le texte les passages ou les lieux sont décrits.

2. Dans quel(s) partie(s) du texte ces descriptions sont-elles les plus présentes ?

3. D’aprés-vous, pourquoi ?

4. Quelle autre fonction pourrait occuper la description dans un récit fantastique ?

Dans ce cas, que s’attacherait-on a décrire ?

» Lisez I'extrait ci-dessous et répondez ensuite aux questions qui suivent. :
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Un vent froid soufflait de la plaine. Le bois éait ténébreux, sans aucun froissement de feuilles,
sans aucune de ces vagues et fraiches lueurs de I’ éé. De grands branchages s'y dressaient affreusement.
Des buissons chétifs et difformes sifflaient dans les clairiéres. Les hautes herbes fourmillaient sous la
bise comme des anguilles. Les ronces se tordaient comme de longs bras armés de griffes cherchant a
prendre des proies ; quelques bruyeres seches, chassées par |e vent, passaient rapidement et avaient I’ air
de s'enfuir avec épouvante devant quelque chose qui arrivait. De tous les cétés, il y avait des étendues
lugubres|...]

Nul ne marche seul la nuit dans la forét sans tremblement. Ombres et arbres, deux épaisseurs
redoutables [...] On a peur et envie de regarder derriere soi. [...] Sans se rendre compte de ce qu'elle
éprouvait, Cosette se sentait saisie par cette énormité noire de la nature. Ce n’' &ait plus seulement la
terreur qui la gagnait, ¢’ éait quelque chose de plus terrible méme que la terreur. Elle frissonnait. Les
expressions manquent pour dire ce qu’ avait d’ étrange ce frisson qui laglagait [...] .

D’aprés V. HUGO Les misérables

Ou se déroule
I'action ?

Quelle est
lambiance  qui
regne dans ce
lieu ?

Releve quelques

mots ou
expressions  qui
le précisent.

1. A quelles classes grammaticales appartiennent les mots qui donnent 'ambiance de
cette description ?

2. Comment accorde-t-on ces mots? Pouvez-vous expliquer la regle?

L’accord de P'adjectif : synthese
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I. L'accord en genre.

Régle générale :

Pour former le féminin de la plupart des noms d’étres animés et des adjectifs, on ajoute un
......... » alafindelaforme ...............

Dans le groupe nominal, le nom donne son ............... au déterminant et a I'adjectif

Dét Adj. Nom Dét. Nom adj

Mon meilleur ami m’a raconté cette histoire étonnante

II. L’accord en nombre

Regle générale :

On forme habituellement le pluriel des noms et des adjectifs, on ajoute un « ....... » au mot
Dans le groupe nominal, le nom donne son ............cccocevveeennnnne. au déterminant et a
I'adjectif

Dét nom adj. Dét. Nom adj.

Il restait quelques raisins verts dans une assiette ébréchée

Cas particuliers :

1. L’adjectif se rapporte a deux ou plusieurs noms.

Dans ce cas, I'adjectif se met au pluriel. Si ces deux noms sont de genres différents, c’est le
.............................. qui 'emporte.

Le voisin et son frére sont terrifiés a I'idée de passer la nuit seuls au chateau.
Le salon, la cuisine et la chambre a coucher, trés vieux devront étre rénoveés.

2. Lorsgue deux noms sont unis par une préposition (de, en, etc)

Dans ce cas il suffit de réfléchir au sens pour savoir avec quel nom accorder I'adjectif.

Dans le coin de la piéce, gisait un amas de tétes décapitées.
(Ce sont les tétes qui sont décapitées et non I'amas)

Dans le coin de la piéce gisait un amas de téte trés encombrant.
(C’est 'amas qui est encombrant, pas les tétes)

L’accord de ’adjectif de couleur : synthese
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I. L’adjectif simple.

L’adjectif de couleur simple s’accorde en genre et en nombre avec le nom auquel il se
rapporte.

Ex. : Le teint blanc & la peau blanche - les yeux blanches.

» Cas particuliers.

Un marron - des marrons Des yeux marron 4
Mais
Une orange - des oranges Des lévres orange

II. L’adjectif composeé.

L’adjectif composé ne s’accorde pas :ilest ...............

Ex. : un couloir bleu x foncé x = une bouche bleu x foncé x 2> des ongles bleu x foncé x.

Un ceil gris souris = une peau gris x souris = des dents gris x souris.

Exercices
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» Accordez correctement les adjectifs dans le texte suivant.

« J'étais enfermé depuis quinze minutes déja, et je n'avais cessé de tambouriner a la
porte, espérant que le concierge ou un autre habitant de 'immeuble m’entendrait et viendrait
m’ouvrir. J’'abandonnai, fatigué, me résolvant a attendre que le concierge vienne chercher
son journal, le lendemain matin. Je m’assis donc, dos a la porte, fixant les coins de cette
sombre cave. Tout était (noir) ............... et je distinguais a peine ce qui m’entourait.
Balayant la piece du regard, a la recherche de quelque élément susceptible d’améliorer mon
confort pour cette nuit difficile qui m’attendait, je fus attiré vers un coin un peu plus reculé de
la cave. Il me sembla voir quelque chose bouger, une chose (blanc) ................... et
presque (transparent) .................. . Curieux, je m'approchai. Plus javancais, plus la
couleur se nuancait. Du (blanc) ................... , cette «chose » passait a une teinte
(gris+clair) .............cooeii puis revenait a une couleur plus translucide. A mi-chemin je
m’arrétai, frappé de stupeur. Je crus voir, ou plutdt je vis, au milieu de cette tache (color€)
...................... , deux (petit) ...................... points, (luisant) ..................... et (orange)
.................. semblables a des yeux. Je fis encore deux pas, sur le coté cette fois : les deux
points me suivirent. Aucun doute ! il s’agissait bien d’'yeux. Et ils me fixaient, ne perdaient
rien de mes mouvements. Alors, cette chose s’approcha. Et un peu en-dessous de ses
(minuscule) ... yeux (orange+vif)... ... japercu deux (fin)
.................... traits (rose) ........................ quune horrible langue (rouge)
...................... venait lécher. La créature s’approchait encore, je distinguais a présent ses
(long@) ..o dents (jaune) ............ocoeeinn. et (pointu) ............... .Je me mis a
reculer, et bientbt je me heurtai le dos contre le mur. C’en était fini ! J'étais pris au piege !

Elle continuait de s’avancer, la bouche grande ouverte ....

Lorsque Mr. Sallinger descendit prendre son journal le lendemain matin, il ne
remarqua pas tout de suite, les trainées (rouge+foncé) ........................ qui s’étaient

écoulées par-dessous la porte de la cave de I'immeuble... »
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» Dans les phrases suivantes, soulighez les adjectifs et précisez a quel(s) nom(s) ils
se rapportent.

1.

2.

Une présence surnaturelle hante la demeure des Harrison.

Une jeune morte réapparait dans un chateau gardé par un étrange ﬂardinier.

La vieille femme s’approcha de moi et essaya de m’'attraper.

Les anciennes maisons font toujours d’étranges bruits.

Il était veuf. Toutes ses épouses étaient décédées dans d’étranges circonstances.
Des cris déchirants se firent soudain entendre.

La piece était obscure et inquiétante.

Pendant un bref instant, j'ai cru que tout était terminé, mais les hurlements de la béte
me ramenerent a la pénible réalité.

Le calme fut de courte durée, en moins de deux minutes, la créature se remit a ma
poursuite !

by

10.« Oh! personne ne peut comprendre, a moins de les avoir ressenties, ces

épouvantables et stupides terreurs. »

» Dans les phrases suivantes, accordez correctement les adjectifs et précisez a
quel(s) nom(s) ils se rapportent.

La sorciere et son fils, (centenaire) ............... , allaient connaitre une mort
(douloureux) ................

J'avancais, pénétrant dans cette forét (ténébreux) ............... ou les ombres et les
bruits étaient (inquiétant) ................

Je savais que cette nuit (sanglant) ............... resterait gravée a jamais dans ma
meémoire.
Sans cesse ces images (terrifiant) ............... de visages et de mains (ensanglanté)

............... me revenaient a I'esprit.

Un bruit, un cliquetis, (infime) ............... mais terriblement (précis) ............... se fit
entendre.
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Des atmosphéres et des lieux inquiétants ...

1. Dans les textes suivants, précisez le(s) lieu(x) décrit(s) et relevez les termes
utilisés dans la description pour rendre le lieu/I’atmosphere inquiétant(e).

1. Une heure déserte de la nuit. La rue est vide comme on ne peut |’imaginer. Lesrails, sous
la froide lumiére électrique, luisent sournoisement. [...] Obéissant a une injonction intérieure,
je mengagea dans |’ escalier sombre qui conduisait par palier alarue en contrebas, comme
aun quai perdu, au bord d’'un fleuve noir. Pas de fleuve, mais un pavé luisant, comme s
toutes les eaux grasses de lavilley avaient glissé avant de couler al’ égout.

Thomas OWEN « Nocturne » in « Contes a I'encre de la nuit », ed. Labor.

2. Je fus long a m'endormir. Trés long. Jentendis plusieurs fois sonner les heures a
I'église toute proche, dont le clocher avait I'air de se pencher & ma fenétre, ou bien souffler
péniblement un petit train trés loin dans la campagne, ou encore grincer des chaines dans une
écurie dont la porte était restée ouverte.

Entre ces bruits, le silence dans la grande maison déserte se faisait toujours plus
oppressant. Il bourdonnait méme parfois a mes oreilles de facon terrible et inquiétante
me faisant accueillir comme une veéritable libération le moindre bruit qui renouait pour moi le
contact avec le monde extérieur.

Cet étouffement dans le silence et ce coup haletant de ma respiration au moindre craquement
se succéderent pendant fort longtemps.

Thomas OWEN « Dans la maison vide » in « Contes a I'encre de la nuit », ed. Labor.

2. Entourez la proposition que vous utiliseriez pour créer une atmosphére
inquiétante.

Liste A : midi — par une belle aprés-midi de mai —a la
nuit tombée — vers seize heures

Liste B : clair — sombre — lumineux — blanchatre —
rose — gris — déjauni

Liste C: un doux soleil — une pluie fine et glacée — un
brouillard oppressant

Liste D : un phare dressé a la pointe d’une ile déserte —
une maisonnette douillette — une vieille cabane aban-
donnée — les ruines d’une ancienne chapelle

» Vous vous réveillez dans un endroit inconnu. Vous ne savez pas comment vous
étes arrivés la ni comment en repartir. Cet endroit vous inquiéte. Décrivez-le !
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Des personnages effrayants ...

» Lisez le texte suivant et répondez aux questions qui suivent.

Et dans cette pénombre, je distinguai guelgue chose
d’imprécis qui bougeair autour de mon lit. Je me ren-
dis bientdér compte qu’il s'agissait d’un animal noir
comme du charbon, pareil 4 un monstrueux chat. Il me
parul avoir prés d’un metre cinquante de long, car i
avait la dimension de la carpette sur laquelle il passa.

4 Joseph Sheridan Le Fanu, Carmulla (1871)

1. Relevez les indications données sur cet étre surnaturel. (Soulignez-les dans le texte)

2. Quel procédé le narrateur utilise-t-il pour décrire cette créature ?

3. Proposez des adjectifs qualificatifsetdes ................oceeeei il pour décrire :

Ses oreilles, ses yeux, ses moustaches, ses pattes, ses griffes, son cou

Ex. : Griffes acérées comme des couteaux.

> Vous vous étes endormis dans le train que vous preniez pour rentrer chez
vous. Le contréleur vous réveille a la gare terminus et vous demande de
descendre. Vous vous exécutez, encore un peu endormi, et vous vous dirigez
vers le hall de la gare pour téléphoner a vos parents. Le hall est vide, il fait
sombre. Au fond du couloir vous apercevez une créature inconnue, étrange

et/ou effrayante. Décrivez-la.
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» Lisez lanouvelle ci-dessous et répondez aux questions qui la suivent.

« La Peur. »

Deux hommes voyagent de nuit dansun
train. Les deux voyageurs viennent a parler
delapeur.

[...] Il répéta: «On n'a vraiment peur
gue de ce qu’ on ne comprend pas. »

Et tout a coup un souvenir me vint, le
souvenir d’'une histoire que me conta Marc,
un voisin, lors d' un diner entre amis. [...] Il
Nous raconta ceci :

Il chassait, étant jeune homme, dans une
forét de Russie. Il avait marché tout le jour et
arriva, verslafin de |’ apres-midi, sur le bord
d’ une calmeriviére.

Elle coulait sous les arbres, dans les
arbres, pleine d' herbes flottantes, profonde,
froide et claire.

Un besoin impérieux saisit le chasseur de
se jeter dans cette eau transparente. Il se
dévétit et s élanca dans le courant. C’ était un
tres grand et trés fort garcon, vigoureux et
hardi nageur.

Il se laissait flotter doucement, |'éme
tranquille, frolé par les herbes et les racines,
heureux de sentir contre sa chair le
glissement léger deslianes.

Tout a coup, une main se posa sur son
épaule.

Il se tourna d’'une secousse et il apercut
un étre effroyable qui le regardait avidement.

Cela ressemblait a une femme ou a une
guenon. Elle avait une figure énorme,
plissee, grimagante et qui riait. Deux choses
innommables, deux mamelles sans doute,
flottaient devant elle, et des cheveux
démesurés, mélés, roussis par le soleil,
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entouraient son visage et flottaient sur son
dos.
Marc se sentit traverse par la peur

hideuse, la peur glacidle des choses
surnaturelles.
Sans réfléchir, sans songer, sans

comprendre, il se mit a nage éperdument
vers la rive. Mais le monstre nageait plus
vite encore et il lui touchait le cou, le dos, les
jambes, avec de petits ricanements de joie.
Le jeune homme, fou d’ épouvante, toucha la
berge, enfin et s élanca de toute sa vitesse a
travers le bois, sans méme penser a retrouver
ses habits et son fusil.

L’ étre effroyable le suivit, courant auss
vite que lui et grognant toujours.

Le fuyard a bout de forces et paralyse par
la terreur, allait tomber quand un enfant qui
gardait des chevres accourut, armé d’'un
fouet ; il se mit a frapper I'affreuse béte
humaine, qui se sauva en poussant des cris
de douleur. Et Marc la vit disparaitre dans le
feuillage, pareille a une femelle de gorille.

C était unefolle, qui vivait depuis plus de
trente ans dans ce bois, de la charité des
bergers, et qui passait lamoitié de sesjours a
nager dans lariviere.

Mon voisin gouta: «Je n'a jamais eu S
peur de mavie, parce queje n’'ai pas compris
ce que pouvait étre ce monstre »

Mon compagnon, a qui j'avais dit cette
aventure, reprit :

- Oui, on n"a peur que de ce qu' on ne
comprend pas. On n'éprouve vraiment
I’ affreuse convulsion de I’ame, qui s appelle
I’ épouvante, que lorsque se méle ala peur un
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peu de la terreur superstitieuse des siécles
passes. Moi, j'al ressenti cette épouvante
dans toute son horreur, et cela pour une
chose s simple, si béte, que j’ose a peine la
dire.

Je voyageais en Bretagne, tout seul, a
pied. [...] et jdlais de Penmarch a Pont-
I’ Abbé (= 11km) , de nuit. [...]

Javais diné dans un cabaret de pécheurs,
et je marchais maintenant sur la route droite,
[...]. Il faisait trés noir.

De temps en temps, une grosse piere,
pareille & un fantdme debout, semblait me
regarder passer, et peu a peu entrait en moi
une appréhension vague ; de quoi ? Je n’en
savais rien. Il est des soirs ou I’on se croit
frolé par des esprits, ou I’ &me frissonne sans
raison, ou le ceeur bat sous la crainte confuse
de ce quelque chose d’invisible[...].

Elle me semblait longue, cette route,
longue et vide interminablement.

Aucun bruit que le ronflement des flots,
l&-bas, derriére moi, et parfois ce bruit
monotone et menacant semblait tout prés, si
pres, que je les croyais sur mes talons,
courant par la plaine avec leur fond d’ écume,
et que j’avais envie de me sauver de fuir a
toutes jambes devant eux.

Le vent, un vent bas soufflant par rafales,
faisait siffler les ajoncs autour de moi. Et
bien que j’ alasse tres vite, j’avais froid dans
les bras et dans les jambes: un vilain froid
d’ angoisse.

Oh! comme j'aurais voulu rencontrer
quelqu’'un'!

Il faisait s noir que je distinguais a peine
laroute, maintenant.

Et tout a coup j’ entendis devant moi, tres
loin, un roulement. Je pensai : « Tiens, une
voiture. » Puisje n’entendis plusrien.
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Au bout dune minute, je percu
distinctement le méme bruit, plus proche.

Je ne voyais aucune lumiere, cependant ;
mais je me dis: «lIs n"ont pas de lanterne.
Quoi d’ éonnant dans ce pays de sauvage »

Le bruit sarréta encore, puis reprit. Il
était trop gréle pour que ce fit une charrette ;
et je nentendais point d ailleurs le trot du
cheval, ce qui m’étonnait, car la nuit était
came.

Je cherchais: « Qu'est-ce que cela? »

Il approchait vite, trés vite! Certes, je

n'entendais rien qu'une roue — aucun
battement de fers ou de pieds, rien. Qu’ était-
cequecela?

Il était tout pres, tout prés; je me jetai
dans un fosse par un mouvement de peur
instinctive, et je vis passer contre moi une
brouette, qui courait... toute seule...

Mon cceeur se mit a bondir s violemment
que je ‘affaissai sur I’herbe et j’écoutais le
roulement de la roue qui S'en alait vers la
mer. Et je n"osai plus me lever, ni marcher,
ni faire un mouvement; car s elle éait
revenue, s elle m'avait poursuivi, je serais
mort de terreur.

Je fus longtemps a me remettre, bien
longtemps! Et jefisle reste du chemin avec
une telle angoisse dans I’ ame que le moindre
bruit me coupait I’ haleine.

Est-ce béte dites ? Maisquelle peur ! Eny
réfléchissant, plus tard, j’a compris: un
enfant, nu pieds, la menait sans doute, cette
brouette; et moi, j'ai cherché la téte d’'un
homme ala hauteur ordinaire !

Comprenez-vous cela ... quand on a dgja
dans I’esprit un frisson de surnaturel...une
brouette qui court...toute seule...

Quelle peur !
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Questions Récitn° 1 Récit n°2

1. De quoi le héros
a-t-il peur ?

2. Pourquoi cesse-t-
il d’avoir peur ?

3. Quelle différence faites-vous entre la fin de ces deux récits, et ceux lus
précédemment ?

Récits précédents Les deux derniers récits

= On dit de ces explications, qu’elles

sont ..., (adj. de « raison »)
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Exer cices

1. Reprenez la nouvelle « Un Jardin dans lile d’Arran». Comment se termine cette

histoire ?

2. Comment le narrateur explique-t-il les événements surnaturels auxquels le héros

assiste ?
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Le traitement du temps.

» Lisez la nouvelle «Le veston ensorcelé » de Tino Buzzati, et répondez aux

questions qui suivent.

1. A quelle ligne se termine le récit de la soirée ? Que raconte le narrateur immédiatement
apres ? Ces deux moments ont-ils pu se suivre de cette maniére ?

4. Pour chacun des faits suivants, donnez le nombre de lignes qui lui sont consacrées
(durée de la narration) et leur durée dans I'histoire.

Faits

Durée de la narration
(nombre de lignes)

Durée de I'histoire
(comptée en minutes,
heures, mois...)

Dialogue avec 'homme
élégamment vétu

La découverte du premier
billet :

de « Je restai interdit »

a « peuvent arriver. »

Ses forfaits :
de « sans quitter »
a « femmes merveilleuses »

5. Le récit suit-il toujours I'ordre chronologique ?
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« Le veston ensorcelé »

Bien que j'apprécie I'éégance vestimentaire,
je ne fais guére attention, habituellement, a
la perfection plus ou moins grande avec
laquelle sont coupés les complets de mes
semblables.

Un soir pourtant, lors d'une réception dans
une maison de Milan, je fis la connaissance
dun homme qui paraissait avoir la
guarantaine et qui resplendissait littéralement
a cause de la beauté linéaire, pure, absolue
de son vétement.

Je ne savais pas qui c'&ait, je le rencontrais
pour la premiere fois et pendant la
présentation, comme cela arrive toujours, il
m'avait été impossible d'en comprendre le
nom. Mais a un certain moment de la soirée
je me trouva pres de lui et nous
commencames a bavarder. 1l semblait étre un
homme poli et fort civil avec toutefois un
soupgon de tristesse. Avec une familiarité
peut-étre exagérée — s seulement Dieu m'en
avait préservél — je lui fis compliments
pour son élégance ; et j'osai méme lui
demander qui était son tailleur.

L'homme eut un curieux petit sourire,
comme Sil sétait attendu a cette question.

« Presque personne ne le connait, dit-il, et
pourtant c'est un grand maitre. Mais il ne
travaille que lorsgue c¢a lui chante. Pour
quelques clients seulement.

— Desorte que mai... ?

— Oh! vous pouvez essayer, VOUS pouvez
toujours. |l sappelle Corticella, Alfonso
Corticella, rue Ferraraau 17.

— |l doit étre trés cher, j'imagine.

— Jele pense, oui, mais avrai dire je n'en
saisrien. Ce costume, il mel'afaitil y atrois
ans et il ne m'a pas encore envoyé sa note.

— Corticella? rue Ferrara, au 17, vous avez
dit?

— Exactement», répondit I'inconnu.
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Et il me planta la pour se méler a un autre
groupe.

Au 17 de la rue Ferrara je trouvai une
maison comme tant dautres, et le logis
d'Alfonso Corticella ressemblait a celui des
autres tailleurs. 1l vint en personne m'ouvrir
la porte. Cétait un petit viellard aux
cheveux noirs qui étaient sirement teints.

A ma grande surprise, il ne fit aucune
difficulté. Au contraire il paraissait désireux
de me voir devenir son client. Je lui
expliquai comment j'avais eu son adresse, je
loual sacoupe et lui demandai de me faire un
complet. Nous choisimes un peigné gris puis
il prit mes mesures et soffrit de venir pour
I'essayage, chez moi. Je lui demandai son
prix. Cela ne pressait pas, me répondit-il,
nous nous mettrions toujours d'accord. Quel
homme sympathique ! pensai-je tout d'abord.
Et pourtant plus tard, comme je rentrai chez
moi, je m'apergus que le petit vieux m'avait
produit un malaise (peut-étre a cause de ses
sourires trop insistants et trop doucereux).
En somme je n'avais aucune envie de le
revoir. Mais désormais le complet était
commandé. Et quelques vingt jours plus tard
il était prét.

Quand on me le livra, je l'essayai, pour
guelques secondes, devant mon miroir.
C'était un chef-d'ceuvre. Mais je ne sais trop
pourquoi, peut-étre a cause du souvenir du
déplaisant petit vieux, je n'avais aucune
envie de le porter. Et des semaines passerent
avant que je me décide.

Ce jour-la, je m'en souviendrai toujours.
Céait un mardi d'avril et il pleuvait. Quand
j'eus passé mon complet — pantalon, gilet et
veston — je constatai avec plaisir quiil ne me
tiraillait pas et ne me g@génait pas aux
entournures comme le font toujours les
vétements neufs. Et pourtant il tombait a la
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perfection.

Par habitude je ne mets rien dans la poche
droite de mon veston, mes papiers je les
place dans la poche gauche. Ce qui explique
pourquoi ce n'est que deux heures plus tard,
au bureau, en glissant par hasard ma main
dans la poche droite, que je m'apercus qu'il y
avait un papier dedans. Peut-étre la note du
tailleur? Non. C'était un billet de dix mille
lires.

Je restai interdit. Ce n'était certes pas moi
qui I'y avais mis. D'autre part il était absurde
de penser a une plaisanterie du tailleur
Corticella. Encore moins a un cadeau de ma
femme de ménage, la seule personne qui
avait eu I'occasion de sapprocher du complet
aprés letailleur. Est-ce que ce serait un billet
de la Sainte Farce? Je le regardai a contre-
jour, je le comparai a dautres. Plus
authentique que lui c'était impossible.

L'unigue explication, une distraction de
Corticella. Peut-étre qu'un client était venu
lui verser un acompte, a ce moment-la il
n'avait pas son portefeuille et, pour ne pas
laisser trainer le billet, il I'avait glissé dans
mon veston pendu a un cintre. Ce sont des
choses qui peuvent arriver.

Jécrasai la sonnette pour appeler ma
secrétaire. Jallais écrire un mot a Corticella
et lui restituer cet argent qu n'était pas a moi.
Mais, a ce moment, e je ne saurais en
expliquer laraison, je glissai de nouveau ma
main dans ma poche.

« Qu'avez-vous, monsieur? Vous ne vous
sentez pas bien?» me demanda la secrétaire
qui entrait alors. Javais du palir comme la
mort. Dans la poche mes doigts avaient
rencontré les bords d'un morceau de papier
qui n'y était pas quelques instants avant.
«Non, non, ce n'est rien, disje, un léger
vertige. Ca marrive parfois depuis quelque
temps. Sans doute un peu de fatigue. Vous
pouvez aller, mon petit, j'avais a vous dicter
une lettre mais nous le ferons plus tard. »

Ce n'est qu'une fois la secrétaire sortie que
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j'osai extirper la feuille de ma poche. C'éait
un autre billet de dix mille lires. Alors, je fis
une troisieme tentative. Et un troisiéme billet
sortit.

Mon cceur se mit a battre la chamade. Jeus
la sensation de me trouver entrainé, pour des
raisons mystérieuses, dans la ronde dun
conte de fées comme ceux que I'on raconte
aux enfants et que personne ne croit vrais.

Sous le prétexte que je ne me sentais pas
bien, je quittat mon bureau et rentrai a la
maison. Javais besoin de rester seul.
Heureusement la femme qui faisait mon
ménage était d§ja partie. Je fermai les portes,
baissai les stores et commencai a extraire les
billets I'un apres |'autre aussi vite que je le
pouvais, de la poche qui semblait
inépuisable.

Je travaillai avec une tension spasmodique
des nerfs dans la crainte de voir cesser d'un
moment & l'autre le miracle. Jaurais voulu
continuer toute la soirée, toute la nuit jusgu'a
accumuler des milliards. Mais a un certain
moment les forces me manquerent.

Devant moi il y avait un tas impressionnant
de billets de bangue. L'important maintenant
était de les dissimuler, pour que personne
n'en ait connaissance. Je vidai une vieille
malle pleine de tapis et, dans le fond, je
déposai par liasses les billets que je comptal
au fur et a mesure. |l y en avait largement
pour cinquante millions.

Quand je meréveillai le lendemain matin, la
femme de ménage était 15, stupéfaite de me
trouver tout habillé sur mon lit. Je m'efforcai
derire, en lui expliquant que la veille au soir
J'avais bu un verre de trop et que le sommeil
m'avait surprisal'improviste.

Une nouvelle angoisse: la femme se
proposait pour m'aider a enlever mon veston
afin de lui donner au moins un coup de
brosse.

Je répondis que je devais sortir tout de suite
et que je N'avais pas le temps de me changer.
Et puis je me hdta vers un magasin de
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confection pour acheter un vétement
semblable au mien en tous points; je laisseral
le nouveau aux mains de ma femme de
meénage ; le mien. celui qui ferait de moi en
gquelques jours un des hommes les plus
puissants du monde, je le cacherai en lieu
sar.

Je ne comprenais pas S je vivais un réve, s
j'étals heureux ou S au contraire je
suffoquais sous le poids d'une trop grande
fatalite. En chemin, a travers mon
imperméable, je palpais continuellement
I'endroit de la poche magique. Chague fois je
soupirais de soulagement. Sous |'étoffe le
réconfortant froissement du papier-monnaie
me répondait.

Mais une singuliere coincidence refroidit
mon délire joyeux. Sur lesjournaux du matin
de gros titres; I'annonce d'un cambriolage
survenu la veille occupait presque toute la
premiére page. La camionnette blindée d'une
banque qui, aprés avoir fait le tour des
succursales, allait transporter au siege central
les versements de la journée, avait été arrétée
et dévaliste rue Pamanova par quatre
bandits. Comme les gens accouraient, un des
gangsters, pour protéger safuite, Sétait mis a
tirer. Un des passants avait éé tué. Mais c'est
surtout le montant du butin qui me frappa:
exactement cinquante millions (comme les
miens).

Pouvait-il exister un rapport entre ma
richesse soudaine et le hold-up de ces
bandits survenu presque en méme temps?
Cela semblait ridicule de le penser. Et je ne
suis pas superstitieux. Toutefois I'événement
me laissa tres perplexe.

Plus on possede et plus on désire. Jétais
dga riche, compte tenu de mes modestes
habitudes. Mais le mirage d'une existence de
luxe effréné m'éperonnait. Et le soir méme je
me remis au travail. Maintenant je procédais
avec plus de calme et les nerfs moins tendus.
Cent trente-cing autres millions sajoutérent
au trésor précédent.
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Cette nuit-laje ne réussis pas a fermer I'ceil.
Etait-ce le pressentiment d'un danger? Ou la
conscience tourmentée de I'homme qui
obtient sans I'avoir méritée une fabuleuse
fortune? Ou une espéce de remords confus?
Aux premiéres heures de I'aube je sautai du
lit, m'habillai et courus dehors en quéte d'un
journal.

Comme je lisais, le souffle me manqua. Un
terrible incendie provoqué par un dépdt de
pétrole qui sétait enflammé avait presgue
complétement détruit un immeuble dans la
rue de San Cloro, en plein centre. Entre
autres, les coffres d'une grande agence
immobiliére qui contenaient plus de cent
trente millions en espéces avaient éé
détruits. Deux pompiers avaient trouve la
mort en combattant le sinistre.

Dois-je maintenant énumeérer un par un
tous mes forfaits? Oui, parce que désormais
je savais que l'argent que le veston me
procurait venait du crime, du sang, du
désespoir, de la mort, venait de I'enfer. Mais
insidieusement ma  raison refusait
railleusement d'admettre une quelcongque
responsabilité de ma part. Et aors la tenta-
tion revenait, et alors ma main — c'éait
tellement facile — se glissait dans ma poche
et mes doigts, avec une volupté soudaine,
étreignaient les coins d'un billet toujours
nouveau. L'argent, le divin argent!

Sans quitter mon ancien appartement (pour
ne pas attirer |'attention) je m'étais acheté en
peu de temps une grande villa, je possédais
une précieuse collection de tableaux, je
circulais en automobile de luxe et, apres
avoir quitté mon emploi «pour raison de
santé », je voyageais et parcourais le monde
en compagnie de femmes merveilleuses.

Je savais que chaque fois que je soutirais de
['argent de mon veston, il se produisait dans
le monde quelque chose dabject et de
douloureux. Mais C'était toujours une
concordance vague, qui n'était pas étayée par
des preuves logiques. En attendant, a chacun
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de mes encaissements, ma conscience se
dégradait, devenait de plus en plusvile. Et le
tailleur? Je lui téléphonai pour lui demander
sa note mais personne ne répondait. Via Fer-
rara on me dit quil avait emigré, il &ait a
I'étranger, on ne savait pas ou. Tout
conspirait pour me démontrer que, sans le
savoir, j'avais fait un pacte avec le démon.
Cela dura jusgu'au jour ou dans I'immeuble
gue j'habitais depuis de longues années, on
découvrit un matin une sexagénaire retraitée
asphyxiée par le gaz ; elle sétait tuée parce
gu'elle avait perdu les trente mille lires de sa
pension qu'elle avait touchée la veille (et qui
avaient fini dans mes mains).

Assez, assez! pour ne pas m'enfoncer dans
I'abime, je devais me débarrasser de mon
veston. Mais non pas en le cédant a
quelqu'un d'autre, parce que |'opprobre aurait
continué (qui aurait pu résister a un tel
attrait?). Il devenait indispensable de le
détruire.

Jarrivai en voiture dans une vallée perdue
des Alpes. Je laissai mon auto sur un terre-
plein herbeux et je me dirigeai droit sur le
bois. Il n'y avait pas ame qui vive. Apres
avoir dépasse le bourg, j'atteignis le gravier
de la moraine. La, entre deux gigantesques
rochers, je tirai du sac tyrolien l'infame
veston, I'imbibal d'essence et y mislefeu. En
guelques minutes il ne resta que des cendres.
Mais a la derniéere lueur des flammes,
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derriere moi — a deux ou trois métres aurait-
on dit —, une voix humaine retentit: « Trop
tard, trop tard! » Terrorise je me retournal
d'un mouvement brusque comme s un
serpent m'avait piqué. Mais il n'y avait
personne en vue. Jexplorai tout alentour
sautant d'une roche a |'autre, pour débusquer
le maudit qui me jouait ce tour. Rien. Il n'y
avait que des pierres.

Malgré I'épouvante que j'éprouvais, je
redescendis dans la vallée, avec une
sensation de soulagement. Libre finalement.
Et riche, heureusement.

Mais sur le talus, ma voiture n'était plus la
Et lorsque je fus rentré en ville, ma
sompteuse villa avait disparu; a sa place un
pré inculte avec I'écriteau «Terrain
communa a vendre. » Et mes comptes en
banque, je ne pus m'expliquer comment,
étaient complétement épuises.

Disparus de mes nombreux coffres-forts les
gros paquets d'actions. Et de la poussiere,
rien que de la poussiére, dans la vieille
malle.

Désormais j'ai repris péniblement mon
travail, je m'en tire a grand-peine, et ce qui
est étrange, personne ne semble surpris par
ma ruine subite.

Et je sais que ce n'est pas encore fini. Je sais
gu'un jour la sonnette de la porte retentira,

325 j'iral ouvrir et je trouveral devant moi ce

tailleur de malheur, avec son sourire abject,
pour |'ultime reglement de comptes.

Dino BUZZATI, Le K, Ed. Laffont, 1967, Le Livre de Poche.
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Le traitement du temps : synthese

I. L'ordre de la narration

auparavant ») ou I'emploi du passé composé ou du plus-que-parfait.

Exemple : Uattaque de la banque.

Exemple : le futur entretien avec le tailleur.

[l. Le rythme de la narration

a. lesommaire : le narrateur réesume les événements en quelques lignes.

b. I’ellipse : certains événements, peu importants, ne sont pas racontés.

Exemple : les dialogues.
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